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Prólogo 


La filosofía surgió independientemente en tres zonas 
distintas y distantes de nuestro planeta: en la India, en 
China y en Grecia. En los tres sitios y al mismo tiempo 
(en el siglo —v1I y siguientes) observamos el esfuerzo de 
los primeros filósofos por liberarse de las tradiciones del 
pensamiento arcaico y sustituirlas por una especulación 
más libre. También en cuestiones de detalle hallamos sot- 
prendentes analogías. Es evidente, por ejemplo, que la 
doctrina pitagórica de la transmigración de las almas se 
parece asombrosamente a la doctrina india del samsara. 
Pero las diferencias entre las tres culturas eran enormes. 
La filosofía india surgió en un medio de sacerdotes y asce- 
tas, y la china en un medio de funcionarios, ambas tierra 
adentro, muy lejos del mar. La cultura griega, en cambio, 
surgió en islas y puertos de mar, entre comerciantes cu- 
riosos y marinos audaces, y en ausencia de sacerdotes y 
funcionarios. 

Una de las más notables características de la cultura 
griega es su confianza en el lenguaje. Según los daoístas 
chinos, «el déo que puede ser expresado en palabras no es 


J 


8 Historia de la filosofía, 3 


el verdadero d¿o», es decir, la naturaleza última del uni- 
verso trasciende completamente las posibilidades del len- 
guaje. El griego Heráklitos, por el contrario, pone la esen- 
cia última del universo en el lógos, palabra griega que 
significa a la vez el lenguaje y lo lingúísticamente articu- 
lable. Y Platon devalúa la realidad entera frente a las 
formas, que no son sino la hipóstasis de los predicados 
lingúiiísticos. 

La filosofía griega ha sido objeto de innumerables y 
exhaustivos estudios. Por otro lado hace tiempo que la 
filología helénica ha alcanzado en España un nivel envidia- 
ble. Por tanto, podría pensarse (sin duda con razón) que 
este librito es perfectamente superfluo. Por otro lado, no 
sería concebible omitir de una historia general de la filo- 
sofía precisamente el pensamiento griego, que quizás cons- 
tituya su etapa más brillante. En cualquier caso, aquí 
se presenta someramente el desarrollo de la filosofía grie- 
ga, desde sus inicios hasta Platon. 

Las siglas «D. K.», que se repiten en las notas, se refie- 
ren a la famosa recopilación de los fragmentos de los 
presokráticos por Diels y Kranz, citada en la bibliografía. 
Los nombres propios griegos se transcriben por el sistema 
expuesto en el apéndice situado al final del volumen, y 
que difiere (espero que para bien) del tradicional. Quizás 
llamen especialmente la atención del lector los acentos. 
Aquí acentuamos los nombres propios griegos como se 
acentúan en griego, y no como en latín, que suele ser lo 


habitual. 
Barcelona, septiembre de 1983 


Jesús MOSTERÍN 


1. Grecia en el siglo —v1 


1.1. El surgimiento del Imperio Persa 


La filosofía occidental nació en el siglo —v1 en los 
confines orientales de la Hélade, a la sombra del recién 
establecido Imperio Persa, que durante los dos siglos si- 
guientes constituiría la gran potencia indiscutible del mun- 
do antiguo. 

Durante la época arcaica los asurios habían logrado 
imponer su dominio sobre gran parte del Cercano Orien- 
te, desde Armenia hasta Egipto, pero el Imperio Ásurio 
se derrumbó a finales del siglo —vrn. El año —-612 su 
capital, Ninua, fue conquistada y arrasada por los medos 
y los neobabilonios. Á partir de entonces cuatro reinos 
importantes compartían el predominio político y militar: 
Egipto, Babilonia, Media y Lidia. 

El reino de Lidia ocupaba la Anatolia occidental y te- 
nía por capital la ciudad de Sardes. Los reyes lidios habían 
introducido la acuñación de moneda por primera vez en 
la historia, lo que había facilitado considerablemente el 
comercio en toda la zona, en especial en las ciudades 
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griegas de la costa oriental del mar Egeo, sometidas a la 
tutela del reino lidio. De hecho, el dominio lidio sobre 
las ciudades griegas (jónicas) era muy suave y los mis- 
mos monarcas lidios se habían helenizado y habían adop- 
tado la cultura griega. 

El reino neobabilónico había restaurado el antiguo es- 
plendor de Babilonia, capital cultural y económica de toda 
Mesopotamia. Y Egipto había recuperado su independen- 
dencia. Sin embargo, la potencia más expansiva eta la 
formada por las tribus indoeuropeas de los medos y los 
persas. 

Ya desde el principio la expansión meda había trope- 
zado con la resistencia lidia. En —-585 se estaba dispu- 
tando una batalla entre medos y lidios junto al río Halys 
(actualmente Kizilirmak), cuando de pronto se produjo 
un eclipse de Sol, tal y como había predicho Thalés, 
sabio griego de la próspera ciudad de Míletos. Ambos con- 
tendientes, impresionados, acordaron la paz y reconocie- 
ron el río como frontera entre sus reinos. De todos mo- 
dos, en —547 el gran rey persa Kuruá penetró en Lidia, 
asedió y conquistó su capital, Sardes, e hizo prisionero 
a su último rey, Kroisos. Con esto Lidia quedaba anexio- 
nada al naciente Imperio Persa, y las ciudades griegas de 
la costa pasaban a depender del rey persa. 

Kuruis (en griego, Kyros) fue el fundador del Imperio 
Persa. Hijo de un príncipe persa (vasallo del rey medo) 
y de una princesa meda, destronó al monarca medo y es- 
tableció su propia dinastía, la persa aqueménida, sobre 
medos y persas, Á continuación no sólo consolidó las 
previas conquistas de sus predecesores medos, sino que 
las amplió por el oeste hasta el mar Egeo (con la con- 
quista de Lidia) y por el este hasta la India. Poco a poco 
fue anexionando también toda Mesopotamia. El último 
rey babilonio, Nabunaid, había irritado a los sacerdotes 
del gran templo de Marduk, el dios de Babilonia, con su 
preferencia sectaria por el dios Sin (la Luna). Kurus apro- 
vechó el descontento popular para entrar en Babilonia 
en —338 como liberador, coronándose como rey de Ba- 
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bilonia y restableciendo el culto a Marduk y reconstru- 
yendo su templo. En general, Kuruá se mostró muy tole- 
rante com todas las religiones e hizo reconstruir los 
templos de todos los dioses de los países que iba anexio- 
nando, incluido el templo de Jerusalén. 

Kambuziya (en griego, Kambyses), hijo y sucesor de 
Kurus, completó la expansión del reino efectuada por su 
padre con la conquista de Egipto, haciéndose coronar 
como faraón y protegiendo también a los templos y dioses 
locales. 

A la muerte de Kambuziya en —-5322, el mago Gau- 
mata se sublevó, pero pronto fue aplastado por el nuevo 
gran rey Darayavaus (en gtiego, Daríos), con quien el 
Imperio Persa alcanzó su máximo esplendor. Darayavau3 
fue el verdadero organizador del Imperio, dividiéndolo 
en 23 satrapías o provincias, al frente de cada una de las 
cuales situó a un sátrapa o gobernador. Cada satrapía de- 
bía contribuir a los gastos imperiales con una contribu- 
ción anual preestablecida. La gigantesca riqueza así acu- 
mulada era administrada por una burocracia centralizada 
que utilizaba como limgua franca el arameo, escrito con 
el alfabeto (consonántico) fenicio. Las satrapías más ricas 
pagaban enormes tributos. Babilonia pagaba 1.000 talen- 
tos de plata anuales, y Egipto, 700. Una parte de los 
metales preciosos así acumulados se ponía de nuevo en 
circulación en forma de moneda acuñada, como la famosa 
moneda de oto llamada dareikós por los griegos, con la 
que se pagaban los numerosos mercenarios (muchos de 
ellos helenos) del ejército persa. Otra parte se atesoraba 
inútilmente en los palacios reales. 

El mundo nunca había conocido un imperio tan ex- 
tenso y tan bien organizado. Los pueblos, lenguas, reli- 
giones y costumbres más diversos convivían en ese gran 
imperio, unificado bajo la autoridad absoluta del gran 
rey, frente al que todos los súbditos eran meros siervos. 
Las órdenes del rey se transmitían por un eficacísimo 
servicio de correos reales y por una notable red de comu- 
nicaciones. 
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1.2. La Hélade en el siglo —VI 


En marcado contraste con el gran Imperio Persa, in- 
mensa potencia continental unificada bajo un poder cen- 
tral absoluto, la Hélade estaba constituida por unas 
1.500 minúsculas comunidades autónomas, desparramadas 
por todo el Mediterráneo y el mar Negro. La mayor parte 
de estas comunidades o poleis apenas si merecerían el 
nombre de «ciudad», pues eran aldeas agrícolas de apenas 
mil habitantes. Sin embargo, algunas de ellas, como Míle- 
tos (en la costa anatolia del Egeo), Esparta (en el Pelo- 
pónisos), Kórinthos (en el istmo de su nombre), Atenas 
y Siracusa (en Sicilia) eran ya ciudades de cierta impor- 
tancia. 

Todos los griegos (o helenos —béllénoi—., como ellos 
mismos se llamaban) compartían la misma cultura, habl::- 
ban dialectos de la misma lengua, escuchaban con gusto 
los mismos poemas homéricos y honraban (además de a 
sus dioses locales) a los mismos dioses olímpicos. Sus 
principales instituciones comunes eran los juegos olímpi- 
cos, celebrados cada cuatro años en honor de Zeus y en 
los que participaban atletas, poetas, charlatanes y curio- 
sos de toda la Hélade, y el oráculo del dios Apolon en 
DelÉ, cuyo consejo era buscado por todos los griegos an- 
tes de emprender cualquier empresa importante. Así, por 
ejemplo, en el siglo —v1I ninguna pólis griega osaba fun- 
dar una nueva colonia o asentamiento, sin antes obtener 
el visto bueno de Apolon en Delfi, 

De hecho, en el siglo —v1 la gran ola colonizadora 
del Mediterráneo ya había pasado. Sólo Mégara y Míle- 
tos seguían colonizando activamente el mar Negro. Pre- 
cisamente el filósofo Anaxímandros dirigió una de esas 
últimas expediciones colonizadoras. 

Desde un punto de vista político y militar, la pdlis 
más poderosa era Esparta. Sus ciudadanos vivían en per- 
manente servicio militar, por lo que siempre estaban pre- 
parados para la guerra. No necesitaban trabajar, pues ha- 
bían sometido a la servidumbre a los habitantes de las 
feraces tierras de Lakonía y Mesinía, que trabajaban por 
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ellos. Y, finalmente, habían logrado reunir a casi todas 
las póleis del Pelopónisos en una liga bajo su dirección, 

Kórinthos y Míletos eran los más activos centros co- 
merciales. Siracusa ponía en marcha el proceso expansivo 
que la conduciría a ser la metrópolis de la Hélade occi- 
dental. Y Atenas, que había logrado unificar todas las 
aldeas del Atikí en una sola pdlís, iniciaba (con dirigen- 
-tes tales como el legislador Solon, el tirano Pisístratos 
y el demócrata Klisthenes) la serie de reformas políticas 
que la pondrían a la cabeza del mundo griego en el siglo 
siguiente. 


1.3. Tiranos y legisladores 


Durante la época arcaica la mayor parte de las poleís 
griegas estaban gobernadas por la aristocracia terratenien- 
te. Excepto en Makedonía y el Ipiros (que en cierto modo 
estaban al margen de la Hélade propiamente dicha), las 
monarquías tribales tradicionales habían desaparecido o 
habían adquirido un carácter meramente honorífico. Los 
terratenientes hereditarios, descendientes de los primeros 
que se repartieron las tierras durante la gran crisis de 
comienzos de la época oscura, formaban la clase domi- 
nante. Estos terratenientes consideraban natural que fue- 
ran ellos los únicos que interviniesen en el gobierno de 
la polís, pues ellos eran los más capaces y virtuosos. Es- 
tas cualidades se transmitían en su linaje. Su gobierno 
era una aristocracia (literalmente, gobierno de los me- 
jores). 

El crecimiento demográfico determinaba una división 
de las tierras familiares en parcelas cada vez menores. El 
desarrollo del comercio, por otro lado, permitía importar 
grano y otros alimentos a precios bajos. Muchos pequeños 
campesinos se encontraban sin tierras o con que sus pe- 
queñas parcelas de terreno pedregoso ya no eran renta- 
bles. Algunos emigraban, pero otros preferían pedir prés- 
tamos a los aristócratas. Así contraían deudas que con 
frecuencia luego eran incapaces de pagar. Como muchos 
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de ellos habían ofrecido su propia persona como garantía 
del préstamo, al no poder devolverlo, pasaban a ser escla- 
vos del prestamista. Esto provocaba grandes tensiones 
y conflictos sociales, que eran dirimidos mediante arbi- 
traje por los mismos aristócratas, que con frecuencia falla- 
ban injustamente en su propio provecho. En la adminis- 
tración de justicia, los aristócratas pretendían guiarse por 
las leyes tradicionales de cada polis, que incorporaban 
los usos de la comunidad y procedían de los mismos dio- 
ses. Pero como esas leyes no estaban escritas en ningún 
lado, su administración e interpretación por los aristócra- 
tas (que con frecuencia eran al mismo tiempo jueces y pat- 
te) se prestaba a todo tipo de abusos y arbitrariedades. 

Habiendo aprendido los griegos a escribir y sospechan- 
do que los aristócratas manipulaban las tradiciones a su 
antojo, en todas las póleis griegas se elevó un gran clamor 
pidiendo que las leyes se escribiesen y fuesen hechas pú- 
blicas. Contra lo que se protestaba no era contra la du- 
reza de las leyes, sino contra su desconocimiento por el 
pueblo y su arbitraria interpretación por los oligarcas. 
Durante los siglos —vt1 y —V1I fueron surgiendo legisla- 
dores, que ponían por escrito las leyes de la pólis. Estas 
leyes escritas se grababan en piedra y se exponían en luga- 
res públicos, donde todo el mundo pudiera leerlas, de 
tal modo que todos supieran a qué atenerse respecto a sus 
derechos y obligaciones. Así, cuando a finales del si- 
glo —vir Drakon escribió y promulgó las leyes tradicio- 
nales de Atenas, esto fue considerado como un gran pro- 
greso por el pueblo, que ya no estaba a la merced de las 
arbitrariedades de los aristócratas, y ello a pesar de la 
dureza de las leyes mismas, que entre otras cosas Consa- 
graban la esclavitud por deudas (aún hoy llamamos «dra- 
conianas» a las leyes especialmente duras). 

Una vez escritas las leyes, éstas podían ser analizadas, 
criticadas, reformadas. Así, a principios del siglo —vI 
los atenienses, en vista de que la codificación de las leyes 
tradicionales por Drakon no había logrado resolver los 
conflictos entre las clases, encargaron a Solon, un aris- 
tócrata moderado y prestigioso (uno de los «siete sabios 
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de Grecia»), que redactara una nueva constitución para 
Atenas. La constitución de Solon representó un gran pro- 
greso, pues tuvo en cuenta (hasta cierto punto, claro) los 
intereses de las diversas clases sociales. Aunque reservó 
a los aristócratas los cargos de gobierno, abolió la escla- 
vitud por deudas y dio entrada al pueblo en la asamblea, 
supremo órgano judicial. «He dado al pueblo los privi- 
legios que le son suficientes», escribió Solon. Y a los 
gobernantes «los induje a que cumplieran su deber de no 
tolerar la injusticia. Me mantuve firme en los litigios, 
cubriendo a ambas partes con fuerte escudo, sin permitir 
que nadie triunfara injustamente». El prestigio de Solon 
entre los atenienses posteriores de todas las tendencias 
fue enorme. Y lo mismo ocurría con los otros legisladores 
de las demás póleís. Los griegos, en efecto, sentían un 
inmenso respeto por la ley. «El pueblo —cescribirá Herá- 
klitos— debe defender sus leyes aún más que las mura- 
llas de su ciudad» '. Incluso con frecuencia contraponían 
su propia vida, regulada por las leyes de la ciudad, que 
estaban por encima de la voluntad individual, a la vida 
de los bárbaros, sometidos a la voluntad arbitraria de 
un soberano. Para los griegos, la libertad y seguridad del 
individuo se basaban en el imperio de la ley. 

A pesar de este respeto por la ley, con frecuencia sut- 
gían conflictos que acababan en la tiranía o imposición 
del poder de un individuo al margen de la constitución. 
El tirano solía ser un aristócrata ambicioso y resentido 
contra los de su clase, que con la ayuda del pueblo bajo. 
—al que halagaba demagógicamente— se apoderaba del 
poder por la fuerza y luego lo mantenía mediante una 
guardia militar personal. Algunos tiranos fueron grande: 
políticos, bajo cuya tiranía se llevaron a cabo notables 
progresos sociales y económicos. Pero ante cualquier di- 
ficultad, echaban mano de su fuerza militar para impo- 
nerse. Por ello, aunque con frecuencia subían a la tiranía 
en olor de popularidad, acababan siendo aborrecidos, por 
lo. que las tiranías solían ser efímeras (excepto en Sicilia, 
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donde eran hereditarias y duraban generaciones). Algunos 
tiranos fueron excepcionalmente bien considerados, como 
Pisístratos en Átenas, que en la segunda mitad del si- 
glo —vI preparó el terreno a la democracia. De todos 
modos, el profundo respeto de los griegos por la ley de- 
terminó la persistente mala fama de la institución de la 
tiranía, que se situaba al margen de ella. 

Por obra de los legisladores y tiranos la situación so- 
cial y política de las poleís griegas fue cambiando. En la 
época clásica, en la mayor parte de las pdleis las diversas 
clases de ciudadanos participaban más o menos en el go- 
bierno de la ciudad. Los ciudadanos eran los hombres 
libres nacidos en la pólis. Sólo ellos tuvieron algo que 
decir y las luchas sociales se producían entre sus diversas 
clases. Las mujeres, lós extranjeros y los esclavos no pin- 
taban absolutamente nada, desde un punto de vista polí- 
tico es como si no existiesen. 

En cualquier caso, los griegos que contaban (los ciu- 
dadanos de cada polis) estaban sometidos al imperio de 
las mismas leyes, que ellos mismos —a sus antepasados— 
se habían dado. Sólo en una tal polis autónoma y sobe- 
rana podía el hombre realizarse plenamente. En este pun- 
to estuvieron de acuerdo todos los helenos, incluidos los 
grandes filósofos clásicos, Platon y Aristoteles, que en 
sus reflexiones nunca superaron el horizonte de la polis. 

Cada comunidad autónoma o pdlis griega era una en- 
tidad política completamente soberana, aislada por la na- 
turaleza y por la voluntad de sus ciudadanos de las poleis 
vecinas, a las que miraba con. desconfianza y enemistad. 
En cuanto podían, unas poleis hacían la guerra a las otras, 
saqueándolas e incluso reduciendo sus habitantes a la es- 
clavitud, y no vacilando para ello en aliarse con los bár- 
baros y, en especial, con el poderoso Imperio Persa. 


1,4, Griegos y persas 


La actitud: de los griegos ante el Imperio Persa era 
ambivalente. Por un lado despreciaban a los persas, por- 
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que se sometían abyectamente a la autoridad absoluta 
de un déspota lejano, en vez de gobernarse autónoma- 
mente a sí mismos, como hacían los griegos. Por otro 
admiraban el poder y la riqueza del gran rey persa, con 
el que no vacilaban en aliarse y a cuyo servicio entraban 
con frecuencia por dinero. De hecho, muchos miles de 
griegos se ganaban la vida como mercenarios en el ejér- 
cito persa, del que constituían las unidades de vanguardia. 

El principal punto de contacto entre la Hélade y el 
Imperio Persa lo constituía el mar Egeo y, en particular, 
las póleis jónicas de la costa anatolia, sometidas al gran 
rey persa desde la derrota del rey lidio Kroisos en —-547. 
Estas ciudades eran a la vez póleis griegas y protecto- 
rados persas, Tenían que pagar tributo al gran rey y tenían 
que soportar la presencia de guarniciones militares per- 
sas, que prestaban su apoyo a los tiranos griegos locales, 
los. cuales, a cambio, garantizaban el orden interno y el 
pago del tributo. De todos modos, los persas eran muy 
tolerantes en materia de religión y cultura, y las ciudades 
jonías conservaron una gran autonomía. La gran ciudad 
mercantil de Míletos incluso preservó su independencia, 
gracias a que desde el principio tomó partido por el rev 
persa Kuru3, siguiendo el consejo de Thalés, con lo que 
obtuvo un trato especialmente ventajoso por parte de los 
persas. 

El año —-313 el gran rey persa Darayavaus, al frente 
de su enorme ejército, cruzó el Bósforo sobre un gran 
puente de barcas construido por el ingeniero griego Man- 
droklés, conquistó Thraki (al norte de Grecia) y empren- 
dió una expedición contra los eskitas, apoyado por nu- 
merosos aliados y mercenarios griegos. Los eskitas rehu- 
yeron el combate, por lo que el rey tuvo que regresar 
con las manos vacías, pero habiendo ya extendido su po- 
der hasta Europa. En —-522 el sátrapa persa de Sardes 
asesinó al gran tirano de la isla jónica de Samos, Polykra- 
tes, colocando en su lugar a otro tirano más favorable 
a sus designios. 

A finales del siglo —-v1 uno de los tiranos protegidos 
por los persas era Aristagoras, tirano de Míletos. En su 
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ansia de complacer al gran rey, propuso al sátrapa de Sat- 
des la conquista conjunta de la isla de Naxos. La expedi- 
ción de persas y milesios no logró conquistar Naxos y 
acabó en un completo fracaso. Aristagoras, temiendo que 
los persas le pidieran cuentas por ese fiasco, se pasó de 
pronto al bando democrático e incitó a los jonios a suble- 
varse contra los tiranos locales y contra los persas que los 
protegían. El historiador y geógrafo Hekataios de Míle- 
tos trató de impedir la insensata rebelión contra los per- 
sas, pero no lo consiguió. Aristagoras viajó a Grecia en 
busca de ayuda, pero Esparta se la negó. Sólo Atenas 
y Eretria accedieron a las peticiones de Aristagoras, en- 
viando unas cuantas naves para ayudar a los insurgentes, 
naves que retiraron dos años después. 

Los rebeldes jonios cogieron a los persas por sorpresa 
y obtuvieron algunas victorias iniciales, como la captura 
de Sardes, la capital de la satrapía lidia, que incendiaron 
y saquearon. La pesada maquinaria de guerra del Imperio 
Persa tardó unos años en reaccionar, pero, uba vez puesta 
en marcha, aplastó sin dificultad la rebelión. En —-495 
la flota jónica fue aniquilada junto a la isla de Lade, fren- 
te a Míletos. Las ciudades jónicas fueron reocupadas por 
las guarniciones persas. Y Míletos, culpable de la rebe- 
lión, fue destruida sin piedad, y muchos de sus habitantes, 
deportados o esclavizados. A partir de entonces las rela- 
ciones entre griegos y persas se hicieron más tirantes, 
aunque todavía Aléxandros Megas, dos siglos más tarde, 
conservaría esa típica ambivalencia de sentimientos (des- 
precio y admiración) frente a los persas. 


1.5. La filosofía empieza en Miletos 


La destrucción de Míletos marcó un hito histórico- 
geográfico en el desartollo de la filosofía griega, que, a 
partir de ese momento, abandonaría los confines orien- 
tales de la Hélade para trasladarse a los occidentales. La. 
emigración de Xenofanes y Pythagoras desde Jonia a Si- 
cilia o al sur de Italia señalaría ese cambio. Durante la 
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primera mitad del siglo —v la filosofía griega sería pen- 
sada y enseñada básicamente en Sicilia y el sur de Italia. 
La quema de las escuelas pitagóricas a mediados del si- 
glo -—v marcaría el fin de esa época. A partir de entonces 
los filósofos empezarían a establecerse en Átenas. Pero 
no fue en Italia ni en Atenas donde había surgido la filo- 
sofía griega, sino en el siglo —vr entre los jonios, sobre 
todo en la ciudad mercantil de Míletos. 

Los descendientes de los griegos que, procedentes del 
descalabro de los arcaicos reinos mikénicos ?, se habían 
refugiado en la costa anatolia, en los puertos de la orilla 
oriental del mar Egeo, habían sido los primeros en des- 
pertar de la época oscura. Se llamaban a sí mismos jonios 
(iones) y constituían a la vez la frontera y la vanguardia 
del mundo srieso. Entre ellos había compuesto Hómeros 
la versión definitiva de las epopevas tradicionales —-la 
lltada y la Odisea— y su particular forma de alfabeto 
acabaría siendo adoptado por la totalidad de los griegos. 

En los siglos —vi1r y —V1I los griegos jonios de las 
ciudades de la costa anatolia habían aprovechado el eclip- 
se de la potencia mercantil fenicia, debido a la conquista 
de las ciudades fenicias por los asurios, para tomar ellos 
el relevo del tráfico mercantil en el Mediterráneo Orien- 
tal. Sus naves surcaban los mares en todas las direccio- 
nes, embarcando y desembarcando mercancías en Egipto, 
Levante, Grecia, Italia y en el mar Negro, fundando de 
paso colonias por doquier. Este comercio se vio favore- 
cido también por la invención de la moneda, acuñada por 
primera vez en el siglo —-vir por los monarcas lidios, 
a cuyo tolerante protectorado estaban sometidos. 

Era un mundo desbordante de vitalidad y de desarrollo 
económico, técnico e intelectual. Por ejemplo, hacia el 
—5330 el ingeniero Eupalinos (al servicio del tirano Po- 
lykrates) construyó un túnel de un kilómetro de longitud 


2 Para la Grecia mikénica y arcaica, véase, en esta misma serte, 
J. Mosterín, El pensamiento arcaico, Alianza Editorial, Madrid, 
1983. 
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a través del monte Kastro para llevar agua a la ciudad 
de Samos. Dirigidos por Eupalinos, que ya usaba fórmu- 
las geométricas y aparatos topográficos, dos brigadas de 
obreros se pusieron a excavar por las dos bocas del túnel 
a la vez y se encontraron en el centro. Nunca se había 
visto hasta entonces una obra de tal precisión. 

En el siglo —v1 Míletos era la mayor ciudad de todo 
el mundo griego, una metrópoli de la artesanía, el comer- 
cio y la navegación, cuya influencia se dejaba sentir en 
todo el Mediterráneo. Su gobierno era aristocrático y es- 
taba en manos de una burguesía laboriosa, emprendedora 
y lena de dinamismo. Ellos habían fundado más de 
45 colonias, incluida la de Naukratis, en pleno delta del 
Nilo, que servía de base comercial privilegiada para el 
comercio griego con Egipto. Por tierra mantenían magní- 
ficas relaciones con el vecino reino de Lidia y, a través 
suyo, con Babilonia, buenas relaciones que luego conset- 
varon con el Imperio Persa, que les permitió seguir sien- 
do independientes (con un status parecido al actual de 
Hong Kong frente a China), a fin de aprovecharse de 
su espíritu emprendedor y mercantil. Los milesios acomo- 
dados eran gente de mundo, curiosos y sin prejuicios, da- 
dos a los viajes, a la navegación y al contacto con otros 
pueblos y culturas. Á través suyo penetraron en Grecia 
elementos importantes del pensamiento, la ciencia y la 
técnica de Mesopotamia y Egipto, con los que ellos esta- 
ban en contacto. 

Los primeros pensadores griegos —Thalés, Anaxíman- 
dros, Ánaximenes, Hekataios— eran todos ellos burgue- 
ses acomodados de Míletos, hombres prácticos, metidos 
en política y en negocios, viajeros y navegantes, cotner- 
ciantes y turistas. Ellos introdujeron en la Hélade la geo- 
metría egipcia, la aritmética babilónica e instrumentos ta- 
les como el gnomon (vara vertical sobre una plataforma 
horizontal, usada para marcar las posiciones del Sol). Ellos 
iniciaron la geografía y la historia, la filosofía y la cosmo- 
logía. Ellos dibujaron los primeros mapas del mundo. 
Ellos y los de su clase tenían una enorme confianza en 
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sí mismos, nutrida por sus éxitos en la vida, evidente- 
mente debidos a su propio esfuerzo y espabilamiento, y 
no a ninguna presunta intervención divina. No polemi- 
zaron con la religión ni con los mitos (excepto Xenofa- 
nes), pero dejaron de tomárselos en serio e iniciaron la 
especulación intelectual libre. 


2. La filosofía milesia 


2.1. Del pensamiento arcaico al filosófico 


El pensamiento arcaico interpreta el universo enteto 
empáticamente, en función de las propias experiencias 
psicológicas humanas. Cuanto acontece es el resultado de 
la acción de voluntades, de fuerzas personales, de perso- 
nalidades cósmicas, de dioses. Los dioses son las personi- 
ficaciones de las fuerzas y aspectos importantes del mundo 
y de la vida. Son imprevisibles y temperamentales, como 
nosotros, pero mucho más poderosos, Los pensadores at- 
caicos griegos, que básicamente habían sido los poetas 
Hómeros y Hesíodos, recogían esta concepción arcaica 
del mundo y la elaboraban. Se preguntaban por el ori- 
gen del mundo y de las cosas, y la respuesta (que en 
Hesíodos alcanzaba ya una notable sistematicidad) era una 
historia de uniones, generaciones y conflictos entre per- 
sonalidades cósmicas, entre dioses. 

Los pensadores milesios del siglo —vI se hacían la 
misma pregunta por el origen del mundo y de las cosas. 
Pero ya no daban la respuesta en función de personali- 
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dades cósmicas, de dioses, de mitos, sino que inventaban 
respuestas libremente, sin miramiento alguno por la tra- 
dición religiosa. Á diferencia de las sociedades teocráticas 
del Cercano Oriente, en que poderosas castas sacerdotales 
ejercían el monopolio de la expresión intelectual y los 
reyes se consideraban los servidores de los dioses, las 
ciudades jónicas carecían de sacerdotes, los dogmas reli- 
giosos se limitaban a la recitación de poemas y los patri- 
cios acomodados que las gobernaban no pretendían servir 
más que a sí mismos. Incluso la invención de la escritura 
alfabética completa (que incluía tanto consonantes como 
vocales) por los griegos había democratizado extraordi- 
nariamente la lectura y escritura, poniéndola al alcance 
de todos los ciudadanos y arrancándola de las manos de 
los escribas profesionales, que en otras culturas ejercían 
una censura de hecho sobre la transmisión de las ideas. 

Aristoteles fue el primero en trazar una línea divisoria 
entre los pensadores arcaicos que trataban de explicar 
lo que acontece en el mundo en función de los mitos y los 
dioses y los nuevos pensadores filosóficos que trataban de 
explicarlo en función de causas naturales y leyes genera- 
les. A los primeros llamó theológoi, a los últimos physio- 
lógoi. El mismo, Aristoteles, se consideraba como un filó- 
sofo de la naturaleza, un pbhysiológos más, y reconocía 
en Thalés al primero de sus antecesores intelectuales. De 
hecho, casi todo lo poco que sabemos sobre esos prime- 
ros filósofos griegos procede de Aristotelés o de su discí- 
pulo Theófrastos, que escribió una historia de sus opi- 
niones, de la que nos han llegado por vía indirecta diver- 
sos fragmentos. 


2.2. Thalés Milesios 


Thalés Milesios (es decir, de Míletos) era un hombre 
influyente de la dinámica aristocracia mercantil de Míle- 
tos. Vivió en la primera mitad del siglo —v1 y fue con- 
temporáneo del legislador Solon de Atenas. Intervino ac- 
tivamente en la política. Evitó que sus conciudadanos 
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fueran a la guerra con el rey persa Kuru3, con lo que Mí- 
letos conservó su prosperidad e independencia. También 
propuso, aunque esta vez sin éxito, la unión de todas las 
ciudades jónicas en un solo Estado federal. Todas las listas 
posteriores lo incluían (como a Solon) entre los siete 
sabios de Grecia, políticos y legisladores de legendaria 
prudencia y sabiduría. 

Además de político, tenía Thalés también fama de in- 
geniero e inventor ingenioso. Se le atribuye la invención | 
de diversas prácticas útiles para la navegación, como un 
método para medir las distancias entre barcos en alta 
mar y otro pata mantener el rumbo de la nave con refe- 
rencia a la Osa Menor, así como la confección de un 
almanaque con previsiones de los solsticios y la predic- 
ción de un eclipse de sol. 

La única fecha segura conectada con su vida es la del 
año —5385, en que durante una batalla entre el ejército 
lidio y el medo se produjo un eclipse de sol. Los solda- 
dos, aterrorizados, dejaron de pelear y se concertó un 
armisticio duradero entre Lidia y Media. Thalés había pre- 
dicho que ese año se produciría un eclipse de sol y el 
cumplimiento de tal predicción le dio una gran popula- 
ridad y fama de astrónomo. Evidentemente, Thalés había 
recibido esa información de Babilonia, pues los sacerdotes 
astrónomos babilonios eran los únicos que disponían de 
datos y tablas suficientes como para poder hacer tales pre- 
dicciones, y ni siquiera así podían saber la fecha exacta 
y aún menos el lugar en que sería visible el eclipse. Así 
que el cumplimiento de su predicción de modo tan es- 
pectacular fue en gran parte cuestión de buena suerte. 

Thalés viajó ampliamente y es posible que visitase Me- 
sopotamia, de cuyos templos habría obtenido la predicción 
del eclipse. Las fuentes conservadas sólo nos hablan en 
concreto de su viaje a Egipto, donde Míletos tenía la 
colonia comercial de Naukratis. Thalés fue el primer grie- 
go en ofrecer una explicación de las crecidas del Nilo, 
que ocurrían precisamente en verano, mientras que los de- 
más tíos conocidos casi se secaban en esa estación y era 
en invierno cuando crecían. Su explicación consistía en 


2. La filosofía milesia : 20 


que en verano los vientos etesios, al soplar de cara con- 
tra la desembocadura del Nilo, le impedían desaguar en 
el mar, con lo que el nivel de sus aguas crecía. Esta expli- 
cación, aunque incorrecta e ingenua, ya no tenía nada de 
mítica. 

Thalés estaba al corriente de las fórmulas babilónicas 
y egipcias para el cálculo de magnitudes (longitudes, 
áreas, etc.) geométricas y se daba cuenta de que no siem- 
pre coincidían. Unas tenían que ser verdaderas y otras, 
falsas. Y para saber que unas eran las verdaderas, había 
que probarlo. Las fórmulas como tecetas empíricamente 
conseguidas para la obtención de resultados (unas veces 
exactos, otras sólo aproximados) habían de convertirse 
en teoremas, en ideas demostradas. Thalés trató incluso 
de probar ideas tan aparentemente evidentes como que 
el diámetro divide al círculo en dos partes iguales o que 
los ángulos de un triángulo equilátero son iguales o que 
triángulos que tienen un lado y dos ángulos iguales son 
congruentes. Con Thalés nació la matemática griega y 
al mismo tiempo, la matemática como ciencia demostra- 
tiva. Al menos, ésa es la fama que tenía, aunque segu- 
ramente sus presuntas pruebas y demostraciones carece- 
rían del rigor posteriormente asociado con estas nociones. 

Thalés era un hombre culto, curioso e inteligente, y se 
interesó por todo tipo de cuestiones, incluyendo las más 
generales: ¿de dónde salen las cosas, de dónde surgen?, 
¿cuál es el origen del universo? Thalés charlaría con sus 
amigos —acomodados y curiosos como él— de estas co- 
sas y, aunque no escribió nada, algunas de sus opiniones 
nos han llegado a través de escritores posteriores, funda- 
mentalmente de Aristoteles. 

La más famosa tesis atribuida a Thalés es la de que 
todas las cosas surgen del agua o de la humedad. Por un 
lado, el agua es el único material que se nos presenta 
en los tres estados de agregación de la materia: sólido 
(como hielo), líquido y gas (como vapor). Por otro, pa- 
rece que todos los procesos vitales necesitan agua; el se- 
men es húmedo, las plantas y animales necesitan agua 
pata crecer, los alimentos son húmedos, etc. De hecho, 
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diríase que el agua está animada, llena de vida y movi- 
miento. Basta observar el continuo oleaje del mar y el 
incesante ciclo de la evaporación y la lluvia. 

Pero no sólo el agua está animada. Otra tesis atribui- 
da a Thalés es la de que el imán y el ámbar tienen vida 
(¿cómo explicar, si no, la misteriosa atracción que el imán 
ejerce sobre el hierro o que el ámbar, una vez frotado, 
ejerce sobre los objetos ligeros cercanos?) e incluso que 
todas las cosas están llenas de dioses, es decir, de energía 
y vitalidad. 

La tercera tesis que Aristoteles atribuye a Thalés es 
la de que la Tierra forma un disco aplanado que flota 
en el agua. Debajo y alrededor de la Tierra, se extienden 
las aguas, sobre las que flota. Encima de la Tierra, se 
eleva la cúpula semiesférica del cielo. 

La concepción de que la Tierra es como un disco que 
flota sobre las aguas era corriente en la mitología egipcia, 
de donde seguramente la tomó Thalés. La idea de que el 
agua está al origen de todas las cosas estaba también 
claramente expresada en el pensamiento mesopotámico. 
Por ejemplo, el famoso poema babilónico Enuma Elis 
pone el origen del mundo en las aguas, representadas 
por Apsu y Tiamat. Así pues, el contenido de las tesis 
atribuidas a Thalés no presenta gran novedad respecto al 
pensamiento mítico anterior. Su única originalidad estri- 
ba en la despersonalización de las nociones y en la justi- 
ficación de las tesis por la observación y el sentido co- 
mún. Esta concepción de un mundo que flota sobre el 
agua y donde todas las cosas proceden en último término 
del agua y están dotadas de vida, constituye la primera 
cosmovisión filosófica griega: de que tengamos oscura no- 
ticia. 


2d Anaximandros Milesios 


Anaxímandros Milesios nació, como su úl in- 
dica, en Míletos hacia el año —610. Murió hacia el -—545. 
Era unos veinte años más joven que su paisano y contem-* 
poráneo Thalés, con quien seguramente discutiría con fre- 
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cuencia de los temas que a ambos interesaban. Como hom- 
bre público tuyo una activa participación en la coloniza- 
ción milesia del mar Negro, conduciendo personalmente 
la expedición enviada a fundar y colonizar la nueva ciu- 
dad de Apolonía. Parece que también fue conocido como 
ingeniero y hay quien le atribuye la posesión de un taller 
donde se fabricaban instrumentos de navegación, relojes 
de sol y gnómones. Se dice que introdujo en Grecia el 
gnomon (vara vertical sobre una plataforma plana con- 
venientemente imarcada, que sirve para determinar la al- 
tura y dirección del sol). 

Anaxímandros tenía gran interés por la navegación y la 
geografía. Combinando datos aportados. por los marinos 
milesios con observaciones suyas, elaboró un mapa del 
mundo, primitivo y fantasioso sin duda, pero el primero 
de que se tenga noticia. Algo más tarde Hekataios de 
Míletos perfeccionaría el mapa de Anaxímandros, convit- 
tiéndolo en una carta marina utilizable. 

Anaxímandros continuó especulando, como su paisano 
Thalés, sobre la naturaleza del universo. Pero además 
de charlar y meditar sobre el tema, puso por escrito el 
resultado de sus reflexiones, con lo cual se convirtió a la 
vez en el primer prosista griego y el primer escritor de 
filosofía. Y aunque sus escritos se han perdido, el par 
de fragmentos que se conservan y los comentarios poste- 
riores permiten reconstruir sus ideas. 

Thalés pensaba que todas las cosas surgían del agua 
y la humedad. Pero ¿cómo explicar entonces la existencia 
de lo seco, de lo cálido, del fuego mismo? El agua es 
sólo una de las sustancias materiales que vemos, pero no 
la única. Tiene que haber algo por debajo del agua y más 
fundamental que ella, que sea el verdadero origen de to- 
das las cosas y el sustrato de todos los cambios. Este algo 
es difícil de caracterizar, es la materia en general y previa 
a sus determinaciones y limitaciones concretas, lo inde- 
terminado e ilimitado, el ápeiron. 

En la matería infinita, ilimitada, indeterminada y pri- 
mitiva hay diversas tendencias contrapuestas que chocan 
continuamente entre sí. Lo seco se opone a lo húmedo. 
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Lo caliente se opone a lo frío. En alguna región de la 
matería infinita una de estas tendencias triunfa momen- 
táneamente sobre su contraria, dando lugar a las cosas 
y eventos que observamos. Pero este triunfo de una ten- 
dencia a expensas de la otra es una injusticia, que con el 
tiempo se repara mediante el triunfo de la tendencia 
opuesta. En palabras de Anaxímandros, las cosas «pagan 
justa reparación unas a otras por las injusticias que han 
cometido entre ellas, según la ordenación del tiempo» !. 
Así el calor triunfa injustamente en verano, injusticia que 
es reparada con el triunfo de la tendencia contraria —+el 
frío— en invierno. El fuego evapora el agua, pero el agua 
apaga el fuego. Al día sucede la noche, y a la noche el 
día. Y por debajo de todas estas luchas inacabables, de 
esta sucesión de cotidianas injusticias y reparaciones, per- 
manece sólo la materia eterna e indeterminada, el ápeiron, 
del que todo surge y resurge continuamente. 

En alguna zona de la materia infinita e indeterminada 
se produce en algún momento una separación de los con- 
trarios, una cierta preponderancia de unas tendencias so- 
bre otras. La materia empieza a rotar como un remolino. 
En primer lugar se separan lo frío y lo caliente. Lo frío 
—más pesado— se concentra en el centro del torbellino, 
lo caliente -—más ligero— se desplaza al extremo exte- 
rior, formando una rueda de fuego que gira en torno a lo 
frío. Al principio, todo el núcleo del torbellino es una 
masa fría y húmeda, cubierta de agua por todas partes. 
Por la acción del calor producido por el fuego exterior, 
una parte del agua se evapora (así se forma el aire), con 
lo cual el nivel de las aguas desciende. La parte emergida 
se seca al calor del fuego exterior, convirtiéndose en tie- 
rra, en contínente. Las aguas que permanecen constituyen 
los mares. Los vapores surgidos de las aguas rompen la 
rueda exterior de fuego en una serie de anillos de fuego, 
envueltos en vapor o aire. La envoltura de vapor deja 
un agujero, una especie de respiradero, por donde sale 
el fuego y es visible. El sol y la Luna visibles no son sino 
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los agujeros de las envolturas gaseosas de los correspon- 
dientes anillos de fuego. Así se forma el cielo. 

Este es el origen y la estructura de nuestro mundo, 
en cuyo medio está la Tierra «como una columna de 
piedra» ?*, como un cilindro en el espacio, no flotando 
sobre el agua, sino en medio del mundo. Equidistando 
de todos los extremos del mundo, no hay razón para que 
caiga hacia un sitio más bien que hacia otro, y por tanto 
no necesita soporte alguno para sostenerse. Ásí es nues- 
tro mundo, que no tiene nada de excepcional, pues en las 
inmensidades del tiempo y el espacio continuamente están 
surgiendo otros mundos del mismo modo, y continuá- 
_mente están pereciendo otros. También nuestro mundo 
está destinado a desaparecer, la injusticia que cometieron 
los contrarios unos contra otras al separarse y formatlo 
será pagada y reparada en un proceso inverso con su 
desintegración y vuelta a la materia indiferenciada de don- 
de salieron y de la que surgirán nuevos mundos. Anaxí- 
mandros fue el primer pensador que introdujo la idea 
de que hay múltiples, infinitos mundos aparte del nues- 
tro. Esta idea audaz sería recogida más adelante por los 
atomistas (Léukippos, Demókritos, Epíkuros) y todavía, 
al exponerla Giordano Bruno en el siglo Xv1, conservaría 
toda su fuerza revolucionaria. 

La cosmovisión de Anaxímandros le permite sli 
diversos fenómenos naturales. El calor del Sol hace que 
constantemente se vaya evaporando agua de los mares. 
Por eso (pensaba Anaxímandtos) el nivel del mar va des- 
cendiendo y tierras que antes se encontraban sumergidas 
están ahora emergidas, como se nota por la presencia de 
conchas fosilizadas tierra adentro. Los vapores que sut- 
gen del mar taponan a veces momentáneamente los agu- 
jeros de los anillos de fuegos exteriores. Así se explican 
los eclipses de Sol y de Luna. Y cuando estos mismos 
vapores penetran por las grietas en el interior de la tie- 
rra, producen los terremotos. Cuando una fuerte ráfaga 
de viento, finalmente, logra arrancar chispas de los anillos 
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de fuego exteriores, a pesar de su envoltura gaseosa, se 
producen los rayos, 

Todas las cosas del mundo son el resultado de la evo- 
lución cósmica descrita. Los animales surgieron durante 
el período en que el fuego calentaba los mares primitivos 
y emergía la tierra. Los primeros animales fueron acuá- 
ticos y hubo peces antes que humanes. De hecho, los 
animales terrestres descienden de los acuáticos y en es- 
pecial los humanes descienden de los peces. Las crías de 
los humanes son incapaces de sobrevivir por sí mismas. 
A] principio fueron surgiendo en el interior de los peces, 
y más tarde algunos fueron depositados en tierra ya cre- 
cidos. 

Con singular imaginación y audacia, Anaxímandros nos 
describe la estructura y evolución del universo. en térmi- 
nos que (de muy lejos, claro) a veces recuerdan a Des- 
cartes, Kant o Laplace (el torbellino primitivo), a Bruno 
(la pluralidad de los mundos) y a Darwin (la evolución 
de los animales). Evidentemente, la cosmovisión de Ana- 
xímandros está llena de falsedades, ingenuidades y gra- 
tuidades especulativas, pero ya es una cosmovisión filo- 
sófica de gran alcance y libre de las tradiciones míticas 
que hasta entonces habían dominado el pensamiento at- 
caico. 


2.4. Anaximenes Milesios 


Anaximenes Milesios vivió en Míletos durante la se- 
gunda mitad del siglo —-v1. Más joven que Anaxíman- 
dros, fue amigo y contertulio suyo. Durante su vida fue 
testigo de la caída del reino lidio y de la expansión del 
Imperio Persa. Continuó las especulaciones cosmogónicas. 
iniciadas por Thalés y Anaxímandros, y sobre ellas escri- 
bió un libro en estilo simple y directo, que se ha perdido. 

Para Anaximenes, el concepto de ápeiron, de la mate- 
ria indeterminada, era demasiado. abstracto. Por otro lado, 
la explicación de los procesos de cambio mediante la «se- 
paración de los contrarios», dada por Anaxímandros, re- 
sultaba demasiado metafórica. 
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En vez de lo indeterminado, Anaximenes consideraba 
que es el aire el origen y el sustrato universal de todas 
las cosas. La palabra «ér, que él utiliza para «aire», sig- 
nifica en griego tanto aire como niebla o bruma. De este 
aire (o niebla) surgen todas las cosas. 

La gran aportación de Anaximenes a la cosmogonía 
consiste en que por primera vez da una explicación com- 
prensible de cómo a partir de una sustancia única —el 
aire— pueden formarse todas las cosas. En efecto, si 
como pensaban los filósofos milesios—- hay un sustrato 
único para todas las cosas, entonces las aparentes dife- 
rencias cualitativas entre las cosas visibles deben poder 
ser explicadas como diferencias cuantitativas de la sustan- 
cia única. Y Anaximenes proporcionaba esa explicación. 
Su idea básica consistía en que el aire se vuelve tanto 
más duro y pesado, cuanta mayor cantidad de él se en- 
cierra en el mismo espacio. Cuando el aire se dilata o ra- 
refacta, se calienta y se convierte en fuego. Cuando el aire 
se contrae o condensa, se convierte (por orden de con- 
densación creciente) primero en viento, luego en nube, 
en lluvia, en agua, en hielo, en tierra y, finalmente, en 
piedra. Todas estas cosas son el mismo material, el aire, 
y sus diferencias cualitativas —de peso, dureza, textu- 
ra, etc— se deben a la diferente cantidad de aire por 
volumen dado que encierran, a la diferente densidad del 
aire en que consisten. 

Anaximenes tenía la idea (falsa, como hoy sabemos) 
de que la materia y, en especial, el aire, al rarefactarse, 
se calienta, y al condensarse, se enfría. Por eso el aire 
rarefactado se convertiría en fuego. Esta idea se basaba 
en la observación de que nuestro aliento sale más frío 
cuando lo expulsamos con nuestros labios casi cerrados 
y sale más caliente de nuestra boca bien abierta. Anaxi- 
menes también creía que el agua, al congelarse y convet- 
tirse en hielo, se contraía. Hoy sabemos que se dilata, 
y él mismo podría haberlo comprobado colocando una 
botella llena de agua al aire libre en una fría noche de 
invierno. Al congelarse el agua habría aumentado de volu- 
men y habría hecho estallar la botella. Pero los primeros 
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pensadores griegos, tan dotados para la especulación, eran 
alérgicos a la experimentación. 

Casi todos los pueblos primitivos comparten la idea 
de que el alma o principio vital del individuo consiste 
en una especie de soplo o aliento. Los griegos participan 
también de esta concepción, lo cual no dejaba de sumi- 
nistrar a Ánaximenes argumentos suplementarios para su 
concepción. Anaximenes incluso generalizaba la idea. Así 
como el aliento —en definitiva, aíre— es el alma de cada 
humán, así también el aire, sobre todo el más caliente, 
el fuego, es el alma del mundo. El mundo vive. En sus 
propias palabras, «así como nuestra alma, que es aire, nos 
mantiene unidos, de la misma manera el aire o aliento 
envuelve a todo el mundo» ?. 

Algunos detalles de la cosmología de Anaximenes 
—-<como que la Tierra vuelve a ser un disco plano flotando 
(esta vez) en el aire, que el Sol, la Luna y las estrellas 
son discos de fuego que flotan como hojas en el aire y que 
no pueden girar bajo la Tierra por la noche, sino que 
tienen que dar la vuelta alrededor del disco terrestre, 
etcétera— representan un retroceso respecto a Ánaxíman- 
dros. Pero la opinión general fue que su explicación de 
la variedad de las cosas mediante la rarefacción y la con- 
densación completaba y perfeccionaba la cosmología mile- 
sia, que acabó identificándose con su nombre. 

Thalés, Anaxímandros y Anaximenes habían construi- 
do una cosmovisión materialista y racional, pero de un 
materialismo dinámico y panteísta. Todo es materia, pero 
la materia está animada y el universo es divino, los infi- 
nitos universos son otros tantos dioses, todo es al mismo 
tiempo material y divino. 





2.5. Hekataios Milesios 


Hekataios Milesios nació en Míletos hacia el —-535 
y murió a comienzos del siglo —v. Aristócrata milesio, 
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jugó un importante papel en la política de su ciudad natal 
a la que trató de salvar del desastre. Las ciudades jónicas 
de la costa oriental del Egeo estaban a la sazón goberna- 
das por tiranos más o menos dependientes del gran tey 
- de Persia, De hecho, el dominio persa era bastante lejano 
y tolerable. Por razones de índole más bien interna, los 
griegos de esas ciudades se sublevaron en —-499 contra 
los persas. En las deliberaciones previas, Hekataios fue 
el único que se opuso a la absurda guerra contra Persia, 
señalando la enorme superioridad militar del Imperio Per- 
sa. Pero desgraciadamente su opinión fue desoída y los 
jonios fueron a la guerra, que, naturalmente, perdieron. 
La represión persa fue terrible. La ciudad de Míletos fue 
completamente destruida y sus habitantes vendidos como 
esclavos. Más suerte había tenido medio siglo antes Tha- 
lés, que con sus consejos había logrado evitar una guerra 
contra los persas. 

Contemporáneo de Anaximenes, Hekataios era uno de 
los más brillantes intelectuales de su tiempo. Versado en 
filosofía y literatura, erudito, viajero infatigable, es re- 
cordado sobre todo como el fundador de la geografía y la 
historia griega, de lo que los antiguos helenos llamaban 
bistorie. 

Hekataios continuó la obra cartográfica de Anaxíman- 
dros, perfeccionando considerablemente su mapa del mun- 
do conocido. Viajó mucho, por Grecia, Egipto, el Impe- 
rio Persa y las costas del mar Negro. Escribió una gran 
obra de geografía, titulada Vuelta al mundo (Períodos 
ges) y publicada hacia el -—500, que incluía su famoso 
mapa. Hekataios empezaba la descripción del mundo co- 
nocido por España, para luego recorrer Europa (es decir, 
la costa norte del Mediterráneo), Asia, Egipto y Libia (la 
costa sur del Mediterráneo), acabando de nuevo en las 
columnas de Herakles (el estrecho de Gibraltar). Basán- 
dose en narraciones de navegantes y comerciantes y en 
múltiples observaciones propias, describía paisajes, ríos, 
ciudades, pueblos y etnias, así como sus costumbres y cu- 
riosidades. Los extremos desconocidos de Europa y Ásla- 
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Libia se representaban en el mapa como semicírculos ro- 
deados por las aguas del Océano. 

En su obra Genealogías (Genealogíai) narraba Heka- 
taios la historia de los helenos, desde los héroes homéri- 
cos hasta sus propios días. Se basaba en las leyendas 
conservadas en la tradición y la epopeya, pero las criticaba 
abiertamente siempre que encontraba inverosímil lo trans- 
mitido. Su historia tenía todavía muy poco de científica, 
pero ya el inicio de su obra delata bien a las claras la 
frescura crítica típica de los milesios: «Esto es lo. que 
yo escribo, tal como a mí me parece ser verdad, pues las 
narraciones de los helenos son numerosas y, en mi opinión, 
ridículas» *. Dos generaciones más tarde, otro jonio, He- 
ródotos, continuaría la obra de Hekataios, llevando la his- 
toriografía griega a su período de madurez. 

La ciudad de Míletos, destruida en —494 por los per- 
sas, fue más tarde reconstruida de nuevo. Pero ya nunca 
volvería a ser lo que había sido en el siglo —v1. La he- 
gemonía mercantil e intelectual se habían perdido para 
siempre. De aquellos milesios prácticos y especulativos, 
emprendedores y curiosos, audaces e imaginativos, como 
Thalés, Anaxímandros, Anaximenes y Hekataios, provie- 
ne el impulso inicial que puso en marcha la filosofía occi- 
dental, una filosofía que no surgió entre sacerdotes y as- 
cetas (como la india), ni entre funcionarios y cortesanos 
(como la china), sino entre comerciantes y navegantes de 
espíritu abierto y curiosidad sin límites. 


4 H. Klausen, Hecataci Milesii fragmenta, Berlín, 1831. Frag- 
mento 1. 


3. Heráklitos 


3.1. Heráklitos Efesios 


El último de los grandes pensadores jonios del si- 
glo —v1 fue Heráklitos Efesios. Nació, como su gentilicio 
índica, en la ciudad de Efesos, importante puerto de la 
costa oriental del Egeo, en el seno de una familia aristo- 
crática que decía descender del fundador de la ciudad, por 
lo que conservaba el privilegio hereditario de nombrar 
entre sus miembros al rey de la ciudad, cargo por lo de- 
más meramente honorífico, Heráklitos renunció a ese pri- 
vilegio, cediéndoselo a su hermano. 

No sabemos casi nada de la vida de Heráklitos, pero 
debió sufrir graves desengaños y reveses, pues en los 
fragmentos que se conservan de su escrito se nos aparece 
como un hombre amargado y lleno de desprecio tanto por 
la masa de sus contemporáneos como por los sabios que 
lo precedieron. La mayoría de los humanes son malos 
e imbéciles. En particular, sus paisanos de Efesos debie- 
ron ahorcarse todos, al menos los adultos, dejando la 
ciudad a los niños. Expulsaron a Hermódoros, porque era 
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el mejor de entre ellos, pues querían ser todos iguales. 
Pero un hombre excelente vale por diez mil vulgares. 
¡Qué triste espectáculo el de los hombres, atontados y so- 
námbulos, ciegos para lo que tienen delante, incapaces 
de hablar, de escuchar y de entender lo que oyen! Y no 
pensemos que los helenos famosos por su sabiduría eran 
mejores, Hómeros era un falsario y mentiroso que mere- 
cería ser azotado. Hesíodos ni siquiera sabía lo que eran 
el día y la noche. Los más recientes, como Pythagoras, 
Xenofanes y Hekataios, tampoco habían logrado enten- 
der nada, pues el aprender muchas cosas sueltas no pro- 
porciona entendimiento alguno *. En realidad, la presunta 
sabiduría de Pythagoras se reduce a vana erudición e im- 
postura. 


3.2. Armonía en la tensión 


El espectáculo que ofrece el mundo a Heráklitos tam- 
bién resulta desolador. Todo cambia constantemente, todo 
pasa, todo muere, nada es estable, nada permanece. No 
podemos bañarnos dos veces en el mismo río, pues al su- 
mergirnos en el agua por segunda vez, se trata de un agua 
distinta. Incluso el Sol se destruye cada noche y cada ma- 
ñana nace un nuevo Sol. No debemos dejarnos llevar por 
las apariencias de estabilidad que nos ofrecen las cosas, 
pues los ojos y los oídos son inútiles, si no van acompa- 
ñados por una adecuada reflexión. Si reflexionamos, com- 
probaremos no sólo la fugacidad de las cosas, sino tam- 
bién la relatividad de nuestros juicios. Sólo desde nuestro 
punto de vista parcial unas cosas son buenas y otras son 
malas. «Para el dios todas las cosas son bellas, buenas 
y justas, mientras los hombres han supuesto que unas son 
justas y otras injustas» ?, «El agua del mar es a la vez la 
más pura y la más impura; para los peces es potable y sa- 
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ludable; para los hombres, impotable y mortífera» *, Pen- 

“samos que el fango ensucia y el polvo mancha, pero «el 
cerdo se laya en el fango y las gallinas se limpian con 
el polvo del corral» *, «El camino hacia arriba y hacia aba- 
jo es uno y el mismo» * 

Mirando el mundo con los ojos bien abiertos y de un 
modo despierto y reflexivo, pronto nos apercibimos de 
que todas las cosas luchan con sus contrarias y se cambian 
en sus contrarias, y que de esta lucha surgen todas las 
cosas. Anaxímandros pensaba que el predominio violento 
de un contrario sobre el otro constituye una injusticia, 
que el devenir cósmico se encarga luego de reparar. Pero 
según Heráklitos, la justicia consiste en esa lucha y vio- 
lencia, por lo que no hay nada que reparar. «Conviene 
saber que la guerra es común a todas las cosas, y que la 
justica es discordia, y que todo sucede por la discordia 
y la necesidad» *. Las cosas son lo que son precisamente - 
como resultado de la guerra, de la lucha entre los contra- 
rios, de la tensión y la violencia. «La guerra es el padre 
y el rey de tódas las cosas; a unos los muestra como dio- 
ses y a otros como hombres, a unos los hace esclavos 
y a otros líbres»”?. Por eso es absurdo pretender que no 
haya guerra, lucha y discordia; sin discordia no habría 
nada. La paz sería la muerte. Hómeros se equivocaba al 
decir: «Ojalá se extinga la discordia entre los dioses y en- 
tre los hombres», no se daba cuenta de que estaba pidien- 
do la destrucción del universo, puesto que, sí su deseo 
fuera atendido, todas las cosas desaparecerían. 

Todas las cosas son fugaces y están sometidas a cam- 
bios continuos, producidos por la lucha, la tensión y la 
discordia. Pero en realidad, reflexionando más todavía, 
podemos captar, por debajo de la tensión y la lucha, una 
armonía más profunda. La tensión a que el arquero so- 
mete el arco permite disparar la flecha. La tensión a que 
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el músico somete las cuerdas de la lira produce las notas 
musicales. La lucha. y la tensión posibilitan la armonía. 
La variedad de las cosas esconde su unidad. El día y la 
noche son cosas distintas, pero en el fondo son lo mismo, 
son aspectos del mismo proceso. En el fondo, todas las 
cosas son lo mismo, son uno. De lo uno surgen todas 
las cosas, y de todas, lo uno. «Cuando se escucha no a mí, 
sino al logos, es sabio convenir que todas las cosas son 
una» *, 


3.3, El fuego siemprevivo 


Con esto volvemos al viejo tópico jónico: todas las co- 
sas surgen de lo mismo, son en el fondo lo mismo. Thalés 
había dicho que todas las cosas eran agua. Ánaximenes, 
que eran aire. Pero el agua y el aire son algo estático 
y por así decir pacífico, ¿cómo podrían dar cuenta de un 
mundo donde todo es resultado del combate y la tensión? 
Según Heráklitos, aquello que forma la unidad subyacen- 
te del mundo y que da cuenta de sus cambios es el fuego, 
elemento dinámico y guerrero por excelencia. 

El fuego atraviesa todas las cosas, las consume y las 
transforma, «Todas las cosas se cambian en fuego y el fue- 
go en todas las cosas, lo mismo que el oro se cambia 
por mercancías y las mercancías por el oro»?. Las trans- 
formáciones del fuego siguen simultáneamente dos vías: 
una descendente y otra ascendente. La vía descendente 
comienza en el Sol, fuego puro contenido en un cuenco 
cuya concavidad mira haca abajo. Ya sabemos que el fue- 
go se transforma en humo. El fuego del sol se transforma 
en un humo especial constituido por negros nubarrones 
de tormenta, que, a su vez, y entre rayos y truenos, se 
transforman en lluvia, en agua, en mat. El mar, por su 
parte, constantemente se está transformando en tierra, En 
la tierra, que forma los continentes, acaba la vía descen- 
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dente y se inicia la ascendente. La tierra constantemente 
se está transformando en agua. En realidad, la propor- 
ción entre tierra y agua permanece constante, debido a la 
interacción de la lluvia y la evaporación. Precisamente las 
evaporaciones del agua se hacen cada vez más secas y cá- 
lidas, hasta convertirse en fuego, que acaba siendo reco- 
gido en el cuenco del sol. Así el ciclo descendente desem- 
boca en el ascendente, y éste, de nuevo en el descendente. 
Pero ambos ciclos ocurren simultáneamente. 

¿Por qué parece que las cosas conservan su estabili- 
dad, que los procesos naturales preservan su orden, a pe- 
sar de estas constantes transformaciones ígneas ascenden- 
tes y descendentes? Porque todas estas transformaciones 
no se producen al azar o al tuntún, sino conforme -a un 
lógos (ley o regla) o necesidad, conforme a una medida. 
Ya hemos visto que el agua se transforma en tierra, y ésta 
en agua, en proporciones tales, en medidas tales, que sus 
relaciones permanecen estables. Así también, conforme 
el fuego del Sol se va transformando en nube, nuevas 
exhalaciones marinas resecas se inflaman y vienen a sus- 
tituir al fuego perdido en exactamente la medida que 
hace falta. Nada escapa a esta regularidad cósmica, a esta 
medida. «El Sol no sobrepasará su medida; si lo hiciera, 
las Erinias, ejecutoras de la justicia, lo reducirían a ella» *, 
Esta medida prevé cambios regulares. El Sol tiene más 
fuego en verano que en invierno, se enciende al amane- 
cer y se apaga en el ocaso, etc., pero siempre conforme 
a una ley, a una regularidad, a una medida. Heráklitos 
cree haber captado así la verdad última del mundo, pro- 
clamada por él como por un profeta a todos los humanes. * 
Su concepción es grandiosa y profunda: «Este mundo, el 
mismo para todos, ninguno de los dioses ni de los hom- 
bres lo ha hecho, sino que siempre existió, existe y exis- 
tirá como fuego siemprevivo, que conforme a medida se 
enciende y se apaga conforme a medida» ", 
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Las cosas cambian continuamente mediante la guerra 
y la tensión producidas por el fuego, que constantemente 
se enciende y apaga y lo transforma todo. Esas transfor- 
maciones son regulares, constituyen una sinfonía que eter- 
namente se conforma a una partitura, a una regla o fór- 
mula —fógos— que gobierna todos los cambios. El ver- 
dadero sabio o filósofo es el que trata de indagar esa 
partitura, esa fórmula o lógos, que describe y constituye 
la estructura última de la realidad. No se trata de inven- 
tar en nuestra mente una concepción particular y subje- 
tiva de cómo sea el mundo. Eso carecería de interés y se- 
ría propio de necios. De lo que se trata es de captar 
y atticular en nuestras mentes ese lógos objetivo que cons- 
tituye la estructura última del universo y la fórmula inmu- 
table de su continuo cambiar y devenir, El concepto de 
lógos en Heráklitos es a la vez profundo, sugestivo y con- 
fuso, pues arrastra consigo toda la amplia panoplia de 
significaciones distintas (palabra, lenguaje, fórmula, pen- 
samiento, razón, proporción, regla, ...) que la palabra ló- 
gos tenía en griego coloquial, sin que él nunca precise 
el sentido exacto en que la usa. De ahí el carácter a la 
vez filosófico y poético, en definitiva enigmático y oracu- 
lar, de su discurso. En cualquier caso, Heráklitos pensaba 
que el lógos está ahí, en el universo, visible para todos, 
si supieran mirarlo, y común para todos, si cada uno su- 
piera artícularlo en su mente, renunciando a su particu- 
laridad subjetiva, propia de los durmientes, y reflejándolo 
con la clara objetividad típica de los despiertos: «Hay qu: 
seguir a lo común; pero aunque el lógos es común, la 
mayoría viven como sí tuvieran una inteligencia particu- 
lar» Y 

El humán se compone de tierra, agua y fuego. El alma 
es el fuego. Nosotros estamos cambiando constantemen- 
te, sometidos al ciclo ascendente y descendente como todo 
lo demás. El fuego que hay en nosotros siempre está 
transformándose en agua, y el agua en tierra; pero tam- 
bién nuestra tierra se está constantemente transformando 
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en agua y ésta en fuego. Ambos ciclos transcurren simul- 
táneamente, conforme a medida. Por eso parecemos se- 
guir siendo los mismos. Pero somos y no somos, en cada 
momento somos otro distinto, como el río que fluye, en 
cada instante igual y distinto a sí mismo. La regularidad 
universal determina los ritmos de las transformaciones 
del fuego en nosotros, que a su vez explican la vigilia y el 
sueño, la vida y la muerte. Cuando dormimos, perdemos 
contacto con el fuego universal y nos retiramos al mundo 
privado de nuestros sueños. El sueño se debe a que las 
exhalaciones del agua de nuestro cuerpo amortiguan el 
fuego de nuestra alma. Por la mañana, el fuego se aviva 
y despertamos, reanudando el contacto con el fuego uni- 
versal, con el mundo verdadero que es de todos. «Los 
despiertos comparten un mundo único y común, mien- 
tras que cada uno de los que duermen se encierra en su 
mundo particular» Y 

Cuando el fuego abandona el cuerpo, sólo quedan el 
agua y la tierra, un cadáver carente de valor, digno de 
ser tirado a la basura. Por eso es peligroso para el alma 
mojarse, humedecerse —por ejemplo, mediante los pla- 
ceres y las bebidas—. Su fuego puede apagarse, el alma 
puede morir, Hemos de huir del mundo particular y hú- 
_medo de los sueños y los placeres y elevarnos al mundo 
común y seco del fuego y la razón. Cuanto más seca y at- 
diente sea nuestra alma, tanto mejores y más cercanos 
al fuego universal seremos, tanto más sabios y despiertos. 
. Heráklitos escribió un libro en prosa, del que nos que- 
dan numerosos fragmentos. Se trata de sentencias enig- 
—Iáticas y oraculares, a veces de una gran fuerza expre- 
siva y no siempre fácilmente comprensibles. Ya en la 
Antigúedad fue Herácleitos apodado «el Oscuro», por 
el tono oracular de sus aforismos. Y a él mismo le gusta 
compararse con el oráculo de Delf. «El señor cuyo 
oráculo está en Delfi no dice ni oculta nada, sino indica 
por medio de HBn00s $. Por ello no es de extrañar si 
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luego se queja de no ser entendido. Respecto a su doc- 
trina dice que «los hombres son tan incapaces de enten- 
derla después de haberla oído una vez como antes de ha- 
berla oído». 

Con Heráclitos acaba el período jónico de la filosofía 
griega. Su crítica incisiva del simplismo ingenuo de algu- 
nas de las ideas de sus predecesores y el vigor y la pro- 
fundidad de su pensamiento señalan el inicio de una nueva 
etapa. Pero su estilo oscuro y casi místico y su total ale- 
jamiento de la actividad científica de su tiempo repre- 
sentan rasgos regresivos de su pensamiento y marcan el 
primer divorcio entre la metafísica y la ciencia. Desde 
un punto de vista histórico, su influencia se ejercerá sobre 
todo dos siglos más tarde, cuando los estoicos adopten 
gran parte de los elementos de su filosofía. 


3.4. Xenofanes Kolofonios 


Con la muerte de Heráklitos se acaba el florecimiento 
de la filosofía en Jonia. Pero para entonces dos pensa- 
dores j jonios —Xenofanes y Pythagoras— habían llevado 
el pensamiento ctítico y especulativo desde el extremo 
oriental de la Hélade (las ciudades jónicas de la costa 
anatolia) a su extremo occidental (Sicilia y sur de Italia), 
donde la filosofía experimentaría una nueva etapa de es- 
plendor. Pythagoras merece capítulo aparte, pero quizás 
convenga, para terminar, decir aquí algo de Xenofanes. 

Xenofanes Kolofonios nació hacia —570 en la ciudad 
de Kolofón, en la costa jonia, cerca de Efesos y no lejos 
de Míletos. A los veinticinco años marchó de su ciudad 
natal y se pasó el resto de su vida viajando, sobre todo 
por Sicilia y el sur de Italia. A los noventa y dos años to- 
davía vivía y seguía componiendo poesía. Debió morir 
hacia —4795. 

Thalés, Anaxímandros y Anaximenes habían ignorado 
la religión de un modo consciente, dejándola totalmente 
al margen de sus especulaciones. Pero fuera de los círculos 
ilustrados de la costa jonia la religión seguía manteniendo 
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su vigencia, y contra ella dirigió sus dardos el poeta Xe- 
nofanes. 

Armado de la cosmovisión racional de los milesios, que 
él conocía bien, y de su propio sentido de la ironía y del 
humor, Xenofanes compuso diversos poemas en hexáme- 
tros, elegías y yambos, en que tidiculizaba la religión 
antropomórfica de los helenos, tal como había quedado 
plasmada en Hómeros y Hesíodos. Xenofanes era una €s- 
pecie de patricio en el exilio y recitaba sus poemas en 
los banquetes en que tomaba parte, no como tapsodo pa- 
gado, sino como comensal ingenioso. 

Xenofanes criticaba la visión antropomórfica de los dio- 
ses, el pensar que nacen y mueren y tienen cuerpo como 
nosotros. Los poetas incluso habían hecho de unos dioses 
los servidores de otros, y les atribuían peleas, robos, adul- 
terios y engaños. En realidad, somos nosotros los que 
hemos inventado los dioses a nuestra imagen y semejan- 
za. Los negros africanos se imaginan a los dioses negros 
y chatos. Los thrakios se los representan pelirrojos y de 
ojos azules, como ellos *. Y si los bueyes, caballos y leo- 
nes pensaran en los dioses, se los imaginarían en fotma 
de bueyes, caballos y leones * 

Todas las historias tradicionales sobre los Moses son 
absurdas, y Xenofanes se complace en ponerlas en ridícu- 
lo, usando argumentos poético-cosmológicos, aunque su 
cosmología carece de pretensiones científicas. Su conclu- 
sión es que no hay dioses como los de la religión. No 
hay más que un solo dios, que es eterno e inmutable 
e idéntico con el mundo y la materia universal. 

Xenofanes no fue un filósofo riguroso o profundo. Pero 
sus críticas irónicas a la religión tradicional prepararon el 
terreno para el florecimiento de la filosofía en Sicilia y el 
sur de Italia, florecimiento que empezaría con otro jonio 
expatriado, Pythagoras. 
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4. Pythagoras y los pitagóricos 


4.1. Pytbagoras Samios 


Pythagoras Samios nació, como su gentilicio indica, en 
la isla jónica de Samos, hacia el año —-5370. Se cuenta 
que viajó a Egipto con una carta de recomendación de 
Polykrates, tirano de Samos, para Ámasis, faraón de Egip- 
to. También se dice que estaba en Egipto en —-323, 
cuando el gran rey persa Kambuziya conquistó el país, 
y que fue llevado por las tropas persas a Mesopotamia, 
donde conoció a los magos persas y aprendió las doctrinas 
de Zarathustra. Vuelto a Samos, tuvo desavenencias con 
Polykrates, por lo que emigró a Crotone, pequeña polis 
helénica del sur de Italia. 

Pythagoras llegaba a Crotone aureolado por el prestigio 
del sabio y del profeta, del hombre de mundo que había 
viajado por Egipto y el Imperio Persa, recogiendo la sa- 
biduría de Babilonia, y del hombre providencial que po- 
día resolver los problemas de los crotonenses, reciente: 
inente derrotados por la cercana Locri. Pythagoras pronto 
reunió seguidores y discípulos, y se hizo con el gobierno 
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de la ciudad. Bajo su mandato Crotone prosperó, por 
primera vez acuñó moneda, lo que facilitó el comercio en 
todo el sur de Italia, e incluso incrementó su potencial 
militar. Cuando los 500 ciudadanos más ricos de Síbari 
fueron expulsados de su ciudad por el demagogo Telys, 
Pythagoras les dio refugio en Crotone. Esto condujo a la 
guerra entre Crotone y Síbari, ganada por los crotonen- 
ses dirigidos por el pitagórico Milos. 
Junto a la religión oficial de los dioses olímpicos, de 
carácter social y externo, siempre había existido en la 
Hélade una tradición más oscura e intimista de cultos 
mistéricos, que apelaban al individuo, al que prometían 
la inmortalidad, sí estaba dispuesto a purificar su alma 
mediante una serie de ritos catárticos. Una de estas co- 
rrientes era el orfismo, en cuyas ceremonias los partici- 
pantes alcanzaban el éxtasis, en el cual el alma se sepa- 
raba del cuerpo y comprendía su verdadera naturaleza in- 
mortal. A finales del siglo —v1 estas corrientes habían 
alcanzado un cierto auge. Al llegar a Crotone, Pythagoras 
se presentó como una especie de profeta órfico, fundando 
una sociedad, orden o cofradía cuyos adeptos vivían jun- 
tos, dedicados a la purificación y cultivo de sus almas. 
Esta secta o sociedad pitagórica gobernó en Crotone du- 
rante velnte años sin especiales problemas. Hacia el 
año —500 estalló en Crotone una rebelión popular anti- 
pitagórica. Pythagoras tuvo que huir, refugiándose en Me- 
taponto, donde murió. ? 
La figura de Pythagoras ha pasado a la historia envuel- 
ta en un aura de leyenda. Se cuentan de él todo tipo de 
milagros y anécdotas portentosas. Y aunque es indudable 
que su influencia fue extraordinaria, apenas si podemos 
decir algo con seguridad de él mismo. En especial no es 
posible separar claramente sus propias doctrinas de las 
desarrolladas luego por su secta. El mismo no escribió 
nada, y los miembros de la cofradía pitagórica tenían la 
costumbre de atribuir todas sus doctrinas, incluso las nue- 
vas, al fundador de la secta, con lo que es prácticamente 
imposible determinar con alguna precisión dónde termi- 
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nan las doctrinas del maestro y dónde empiezan las ela- 
boraciones posteriores de sus discípulos. 


4.2. La secta pitagórica 


Pythagoras reunió desde el principio numerosos discí- 
pulos, atraídos por el ideal del nuevo modo de vida que 
él proponía. Estos discípulos pasaban por una serie de 
prácticas de iniciación, que incluían la música y el apren- 
dizaje de los dichos del maestro, sobre los que debían 
guardar secreto. Al cabo de un cierto tiempo eran admi- 
tidos como miembros de la secta. Parece que cada adep- 
to entregaba sus bienes (o parte de ellos) a la cofradía, 
y a Pythagoras mismo se le atribuye el dicho de que «los 
bienes de los amigos son comunes». La secta pitagórica 
tomó parte activa en la vida política del sur de Italia, lo- 
grando hacerse con el poder en diversas ciudades, como 
Crotone, Taranto y Metaponto. Este «gobierno de los filó- 
sofos», que luego inspiraría a Platon su ideal político, 
empezó siendo exitoso y haciendo progresar a las ciuda- 
des en que se ejercía, aunque el pueblo pronto acabó can- 
sándose de tan extraña forma de oligarquía. 

Poco a poco, la influencia pitagórica se fue extendien- 
do por todas las ciudades del sur de Italia y parte de Si- 
cilía. Los pitagóricos vivían en comunas o cofradías, dedi- 
cados a realizar el modo de vida predicado por el maestro. 
Dada la valía personal de muchos de ellos, así como su 
organización comunitaria, que les permitía actuar al uní- 
sono, y el carácter secreto de su secta, que les facilitaba 
el maniobrar en la sombra, pronto lograron imponerse 
en muchas ciudades, sin necesidad de cambiar sus consti- 
tuciones. Parece que contaban con el apoyo y la simpatía 
de la burguesía comercial de las ciudades y a veces incluso 
de toda la oligarquía, aunque con frecuencia despertaron 
la oposición de la aristocracia terrateniente tradicional, así 
como la del pueblo bajo, que veía con malos ojos el elitis- 
mo y el secretismo de la secta. 

La oposición del pueblo, apoyado a veces por los te- 
rratenientes tradicionales, se tradujo en una serie de re- 


4. Pythagoras y los pitagóricos 47 


vueltas contra los pitagóricos. Hacia el año —-500 estalló 
en Crotone una revolución antipitagórica, dirigida por 
Kylon y Ninon. Kylon representaba a la aristocracia terra- 
teniente, Ninon al partido popular. Muchos pitagóricos 
fueron asesinados y el mismo Pythagoras hubo de huir, 
como ya hemos dicho, refugiándose en Metaponto, donde 
murió. De todos modos, las cofradías pitagóricas logra- 
ron pronto reponerse de este revés, afianzando e incluso 
extendiendo su dominio por todo el sur de Italia durante 
la primera mitad del siglo —v. A mediados de siglo, 
en —454, estalló una nueva y más sangrienta revolución 
antipitagórica en todas las ciudades —Crotone, Taranto, 
Metaponto, etc.— dominadas por la secta. Los subleva- 
dos quemaron los edificios habitados por las comunas pi- 
tagóricas, a veces con sus miembros dentro. Muchos 
pitagóricos perecieron. Los supervivientes emigraron a 
Grecia. Así, Lysis y Filólaos emigraron a Thebas, donde 
mantuvieron y desarrollaron la tradición pitagórica. Algu- 
nos volvieron más tarde a Italia, donde las condiciones 
políticas les eran ahora bastante adversas. A principios 
del siglo —Iv el pitagórico Arkhytas gobernaba democrá- 
ticamente Taranto con gran éxito. Poco después desapa- 
_reció la secta pitagórica, pero para entonces stis doctri- 
nas e ideales habían sido asimilados y asumidos por 
Platon y su Akademia. A partir de entonces pitagorismo 
y platonismo se fundieron en una única tradición inte- 
lectual. 
La filosofía pitagórica es difícil de conocer, Pythagoras 
mismo no escribió nada. Los escritos de los pitagóricos 
han desaparecido, en gran parte quemados en las rebelio- 
nes populares contra ellos. Además, su práctica del se- 
.creto y del silencio no facilitaba precisamente el conoci- 
miento exacto de sus doctrinas. Todavía más difícil que 
conocer las principales tesis de su filosofía es saber quién 
de entre los pitagóricos descubrió qué o dijo qué, pues 
tenían la costumbre de atribuir todas sus doctrinas al 
maestro, a Pythagoras mismo, aunque se tratase de nove- 
dades expuestas mucho después de su muerte. 
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De entre los primeros pitagóricos, el único del que 
nos llegan noticias particulares es Híppasos de Metaponto. 
Híppasos de Metaponto, coetáneo de Pythagoras, fue uno 
de sus primeros discípulos. Hizo notables aportaciones 
a la matemática y a la teoría armónica. Sin embargo, se 
negó a admitir la disciplina de la secta, sostuvo opiniones 
propias y no vaciló en romper la regla del secreto. Al pa- 
recer, criticó la política oligárquica de la secta y algunos 
lo acusaron de simpatía por la revuelta democrática de 
Kylon y Ninon, Posiblemente fue el descubridor de la 
inconmensurabilidad de la diagonal del cuadrado con su 
lado. En cualquier caso, se le atribuye el haber revelado 
este descubrimiento secreto, por lo que fue expulsado de 
la secta. Según una tradición, los dioses, airados por la 
revelación de tan profundo secreto, lo castigaron poco 
después con una gran tormenta que hizo naufragar el bar- 
co en que navegaba, con lo que murió ahogado. Híppasos 
fue indudablemente una vigorosa y conflictiva personali- 
dad, de gran capacidad intelectual e independencia de 
espíritu, que hizo aportaciones al desarrollo de la mate- 
mática: pitagórica, pero que provocó una crisis de orto- 
doxia y disciplina en el interior de la secta. 

De todos modos, lo suficiente se filtró de las doctrinas 
de la secta como para que fueran conocidas y tomadas 
muy en serio en toda la Hélade. Ya Xenofanes y Herá- 
klitos, coetáneos de Pythagoras, reaccionaron ante sus 
doctrinas. Los eleáticos, Parmenides y Zenon, las cono- 
cían y polemizaron contra ellas. Empedoklés estuvo muy 
influido por el pitagorismo, a cuya secta posiblemente 
perteneció de joven. El mismo Platon, en el siglo siguien- 
te, después de haber asimilado las tesis de los pitagóricos 
posteriores, las condujo a su culminación en su propia 


filosofía. 


4.3. La liberación del alma 


Las doctrinas pitagóricas de la inmortalidad del alma, 
de la transmigración y del parentesco entre todos los 


4, Pythagoras y los pitagóricos 49 


animales son las que con más segutidad se pueden atri- 
buir a Pythagoras mismo. El Universo entero está vivo 
y su alma es divina. Las almas individuales son fragmen- 
tos del alma divina, caídos a la Tierra y encerrados como 
en cárceles en los cuerpos en que se encarnan. El alma 
aspira a unirse con la divinidad, pero normalmente a la 
muerte de un cuerpo su alma se vuelve a reencarnar en 
otro cuerpo (de humán o de cualquier otro animal). To- 
dos los animales están emparentados, en todos se pueden 
reencarnar las almas transmigrantes. El poeta Xenofanes 
de Kolofón ridiculizaba esta doctrina pitagórica, contando 
que una vez Pythagoras reconoció en los ladridos de un 
perro la voz de un amigo muerto. Puesto que no sabemos 
en qué animales se han reencarnado las almas de nues- 
tros amigos o parientes muertos, nos exponemos a comer- 
los al comer carne. Para evitar esa especie de involun- 
tario canibalismo, además de quizás también por razones 
éticas más profundas (o por influencia de Zarathustra), 
los pitagóricos eran vegetarianos. 

El alma, aprisionada en el cuerpo, aspira a romper el 
ciclo de las reencarnaciones y a reintegrarse a su verda- 
dera patria, la divinidad. Para ello tiene que prepararse 
y purificarse. En un primer estado, esta purificación con- 
siste en seguir los preceptos, los akoúsmata, del profeta, 
de Pythagoras. Akoústmata es el plural de 4kousma, que 
viene del verbo akoúo (oír, saber de oídas) y significa lo 
oído, lo sabido por haberlo oído. Los ako4smata son los 
preceptos oídos del maestro y transmitidos oralmente. 
Muchos de los akoúsmata son pintorescos. He aquí algu- 
nos: 1) Hay que abstenerse de habas. 2) No hay que 
orinar en la dirección del sol. 3) No hay que atizar el fue- 
go con un hierro. 4) No se debe permitir que las golon- 
drinas aniden en el propio tejado. 5) Después de levan- 
tarse de la cama hay que alisar el camisón de noche 
y enrollarlo, Estos preceptos valen para todos y cons- 
tituyen el camino akusmático hacia la liberación del alma. 
Hay otro camino más seguro hacia la liberación, pero por 
su dificultad está reservado á unos pocos elegidos: es el 
camíno matemático, basado en el estudio y comprensión 
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de los secretos del universo, de los mathemata. Matbé- 
mata es el plural de máthbema, que viene del verbo man- 
tbáno (aprender, entender) y significa lo aprendido, lo 
llegado a entender. Los mathémata son las ideas que des- 
velan la estructura básica del mundo, los secretos del cos- 
mos, que resultan ser de carácter numérico. Pero, al con- 
trario de lo que pasaba con los akoúsmata, que bastaba 
con oírlos y seguirlos, los mathémata han de ser apren- 
didos y entendidos, y eso no está al alcance de cualquiera. 
Pero, para aquellos que pueden, constituyen el mejor 
camino para, ocupando su alma con los principios divinos 
del universo, hacerse a sí mismos cada vez más divinos 
y acabar fundiéndose en la divinidad. En toda la tradi- 
ción pitagórica posterior hay una contraposición entre los 
«akusmáticos» y los «matemáticos». Los primeros siem- 
pre reconocieron a los segundos como verdaderos pitagó- 
ricos, pero los segundos siempre despreciaron a los pri- 
METOS. 

Para los milesios, la filosofía había consistido en una 
actitud de curiosidad intelectual frente a la naturaleza. 
Para los pitagóricos, la filosofía consiste en un medio de 
purificación del alma y, en definitiva, en un modo de vida 
que nos acerca a la divinidad. La repercusión de esta con- 
cepción en Platon y Aristoteles será grande. 

El mundo es divino, bueno y hermoso, porque está ot- 
denado y estructurado. Lo básico, lo divino del mundo 
no es la materia indeterminada e ilimitada —el ápeiron 
de Anaxímandros—, sino la determinación y el límite 
(péras), el orden y la estructura que lo convierten en un 
cosmos. En griego, kósteos significa precisamente orden, 
organización, y también belleza, gloria. No el á4-peiron, 
sino el péras, no lo ilimitado, sino el límite, constituye 
el verdadero principio y secreto del mundo, que el filó- 
sofo ha de esforzarse en buscar y entender, para a través 
de esa comprensión del kósmos volverse él mismo kós- 
mios, ordenado y hermoso de alma como el kósimos mis- 
mo que estudia y con el que así fácilmente puede acabar 
identificándose. 
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Pythagoras realizó su descubrimiento más importante 
en el campo de la música. Los helenos sabían producir 
diversos tonos, más o menos altos o bajos, con la lira, 
la flauta, etc. Y sabían que entre ciertos tonos había 
unos intervalos (las consonancias) especialmente armonio- 
sos y agradables de oír: la octava, la quinta y la cuarta. 
Estos tonos y estos intervalos constituían la escala tonal. 
Mediante los intervalos se introducía orden, armonía y be- 
lleza, límite y estructura, en el desordenado e ilimitado 
campo de los tonos. Pythagoras sabía que cuanto más 
corta es la cuerda de una lira, tanto más alto es el tono 
que su vibración produce. Trató de descubrir alguna re- 
lación cuantitativa entre la longitud de la cuerda y la al- 
tura del tono producido, usando para ello un monocordio 
(instrumento de una sola cuerda). Pronto se dio cuenta 
de que, si la longitud de la cuerda se reduce a la mitad, 
el tono producido es una octava más alto. Si se reduce 
a dos tercios, es una quinta más alto. Si se reduce a tres 
cuartos, es una cuarta más alto. Así pues, las consonan- 
cias perfectas, los intervalos octava, quinta y cuarta entre 
tonos, se reducen a las proporciones 2a1,3a2y4a3, 
Los intervalos musicales son completamente explicables 
por las proporciones numéricas, se reducen a números, 
son múmeros. Y si la música se reduce a los números, 
¿por qué no todo lo demás? Aunque todavía no hayamos 
penetrado todos los secretos del universo, ya podemos 
barruntar que todas las cosas son en último término nú- 
meros, y que la belleza y armonía del mundo, del cosmos, 
es una proporción numérica. 

Si todas las cosas son reducibles a los números, estu- 
diar los secretos del cosmos consiste en estudiar los nú- 
meros. Por lo pronto, hemos visto que los intervalos mu- 
sicales se pueden expresar mediante proporciones entre 
los números 1, 2, 3 y 4. Sumándolos, obtenemos el 10. 
Y el 10 es el número sagrado, por el que los pitagóricos 
juraban. El 10 era representado como fetraktís, es decir, 
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como disposición triangular equilátera de 10 puntos del 
siguiente modo: 


Pythagoras y sus discípulos estudiaban diversas clases 
de números a los que asignaban especial importancia. He- 
mos visto que el número sagrado, el 10, puede ser repre- 
sentado como triágulo, es un número triangular. Pero 
hay otros muchos números triangulares, todos los que 
pueden ser representados como triángulos, es decir, cual- 
e número natural 12 tal que para algún número na- 
tural 7: 


m=1+2+3+.+n=)x 


a==1 


Así, por ejemplo, 3, 6, 10, 15, 21, etc., son números 
triangulares, pues 


+= 1 +42 

6=1+4+2+3 
10=1+2+3+4 
15=1+2+3+4+35 
21=1+2+3+4+3+6 


Se Haman triangulares, pues pueden representarse como 
triángulos: 
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E 1 
El número triangular 3, x es igual a— : nm: (1+1). 
2 


x==1 


Números cuadrados son aquellos que pueden ser repre- 
sentados como cuadrados, es decir, cualquier número na- 


tural 72 tal que para algún natural a: 


m=1+34+45+..+(2-1)= > (2x—1) 


*=1 


Así, por ejemplo, 4, 9, 16, 25, 36, etc., son números 


cuadrados, pues 


ia h 

OM GONADO s 
HAD 
+++ 


WM a y ww 
++++ 


Ma Mi MA 
+++ 
Al ol 
++ 

NO NO 

+ 


El número cuadrado 2, (2x—1) es igual a »?. 


W=1 


Se llaman números 
tarse como cuadrados: 


90002. 
9.0060 
.S .. $4 
9OÓ6s MMS 


so. o 
. » o 


cuadrados, pues pueden represen- 


se +. 


boe . 00 


Igualmente se distinguían números rectangulares, pen- 
tagonales, etc. Especial importancia se atribuía a los nú- 
meros perfectos, Un número natural es perfecto si y sólo 
si es igual a la suma de sus divisores propios. Un núme- 
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ro 2 es divisor propio de »e si y sólo si hay un número 
natural x tal que 1 - x = m y 1% m. Dicho de otra mane- 
ra, los divisores propios de un número son los números 
(distintos de él) por los que se puede dividir sin resto. 
Pues bien, si resulta que la suma de todos los divisores 
propios de 272 es igual a mm, decimos que +2 es un número 
perfecto. Así, 6 es un número perfecto, pues los divisores 
propios de 6 son 1,2 y 3,y1+2 + 3 = 6. También 28 
es un número perfecto, pues sus divisores propios son 1, 
2,4 7y 14 y1+2+4+7+14=28. El descu- 
brimiento de un nuevo número perfecto era saludado 
como un acontecimiento, Pythagoras llegó a conocer cua- 
tro números perfectos: el 6, el 28, el 496 y el 8.128. 
Más adelante los pitagóricos llegaron a probar el siguiente 
teorema, recogido luego en los Elementos de Euklides: 


Si1+2424..4+2= 3 2%=pes un nú- 


x=(0 


mero primo, entonces 2” - p es un número perfecto. 


Por ejemplo, 1 + 2 + 2?=1+2+4=7esunnú- 
mero primo. Por tanto, 2? - 7 = 4: 7 = 28 será un nú- 
mero perfecto, y ya vimos que, en efecto, lo es. 

Los pitagóricos posteriores dedicaron mucho esfuerzo 
al estudio de los números perfectos, que siguen fascinan 
do a los teóricos de números de nuestros días, en que 
seguimos sin lograr desentrañar todos sus secretos. Por 
ejemplo, todos los números perfectos conocidos hasta hoy 
son pares. Nadie ha logrado encontrar un número per- 
fecto impar. Pero nadie ha logrado tampoco probar que 
todos los números perfectos son pares. Precisamente la 
pregunta de si hay algún número perfecto impar o no, 
es una de las preguntas a las que no podemos responder 
que sí ni que no, y que han dado lugar en nuestro siglo 
al desarrollo de la lógica y filosofía de la matemática lla- 
mada constructivista o intuicionista. 

Pythagoras parece haber obtenido muchas de sus fórmu- 
las en Mesopotamia. Por ejemplo, aplicaciones del llamado 
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teorema de Pythagotas (que dice que el cuadrado de la 
hipotenusa de un triángulo rectángulo es igual a la suma 
de los cuadrados de sus catetos) se encuentran ya en ta- 
blillas babilonias anteriores en casi mil años. De todos 
modos, lo más decisivo (para bien y para mal) de la acti- 
tud pitagórica fue que por influencia suya la matemática 
dejó de ser una práctica ligada a la vida económica y téc- 
nica para convertirse en una actividad sublime y filosó- 
fica, perseguida por sí misma y como llave para un cono- 
cimiento a la vez exacto y arcano, completamente apar- 
tado de los problemas de cada día. 


4.5. El descubrimiento de la forma 


En cosmología adoptó Pythagoras muchas de las ideas 
de Anaxímandros. En especial, Anaxímandros había pos- 
tulado la existencia de tres anillos de fuego, correspon- 
dientes al Sol, la Luna y los planetas. Pythagoras pensaba 
que esos tres anillos corresponden a los tres intervalos 
(octava, quinta y cuarta) musicales por él descubiertos 
y que al girar producen una música peculiar. Más cientí- 
fica era la observación de que, a la vez que el firmamento 
gira cada noche de este a oeste, el Sol, la Luna y los pla- 
netas giran lentamente en sentido contrario, de oeste 
a este, Aunque este hecho era ya bien conocido de los 
babilonios, su difusión entre los helenos representa una 
ruptura con la teoría milesia del vórtice o torbellino como 
explicación del movimiento de los astros e invita a sacar 
la conclusión de que los movimientos del Sol, la Luna 
y los planetas son compuestos, resultantes del movimien- 
to general de la esfera celeste y de otro suyo particular, 
más lento y de sentido contrario, conclusión que al cabo 
de un siglo sacaría Eudoxos, fundando así la astronomía 
científica. Es extraño que los filósofos jonios posteriores 
(como Anaxagoras) y los atomistas (como Demókritos) 
se negaran a aceptar estas correctas ideas pitagóricas, afe- 
rrándose a la más primitiva concepción del torbellino. 
También es posible que los pitagóricos sólo hicieran esas 
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observaciones más tarde, a finales del siglo —v, o que las 
mantuviesen secretas y no llegasen a oídos de los demás. 

Considerando la filosofía griega del siglo —-vI, vemos 
que en ella se dibujaban ya claramente sus dos corrientes 
principales: el materialismo, representado por "los filóso- 
fos milesios y que culminaría un siglo más tarde con De- 
mókritos, y el formalismo, representado .por Pythagoras 
y que culminaría luego con Platon. Los materialistas mi- 
lesios estaban especialmente preocupados por la pregunta: 
¿de dónde, de qué material han surgido las cosas? Los 
formalistas pitagóricos se interesaban por la pregunta: 
¿cuál es la forma o estructura de las cosas? 

Con Pythagoras, el énfasis había pasado de la materia 
a la forma. El tono que dé la cuerda no depende del ma- 
terial de que esté hecha, sino de su longitud. El intervalo 
depende de la proporción mumérica. En las cosas no im- 
porta tanto la presencia de elementos diversos o aún con- 
trarios, como su proporción, organización: y estructura, 
capaces de medida y descripción cuantitativa. 

Pythagoras es un caso paradójico. Por un lado, es un 
místico retrógrado y representa un claro retroceso respec- 
to a la mentalidad abierta y racional de. los milesios. Sus 
doctrinas sobre la purificación del alma y la transmigra- 
ción presentan un fascinante paralelismo con el pensa- 
miento indio de su misma época. Por otro lado, introduce 
definitivamente la matemática babilónica en Grecia y da 
a la investigación matemática una seriedad y un rigor que 
nunca habían tenido hasta entónces. Incluso su concep- 
ción estructural de las cosas materiales está más cerca 
de la actual teoría de la materia (donde en cierto modo 
todo se reduce a número y estructura) que la de los ma- 
terialistas milesios. 

Pythagoras es sin duda la figura más enigmática del 
pensamiento heleno. Profeta de muslos de oro y encarna- 
ción de Apolon, por un lado, e investigador incansable 
de los cielos, de la armonía de los sonidos y de los nú- 
meros, por otro, tanto sus supersticiosos akoúsimata como 
sus rigurosos matbémáta nos llegan envueltos en la niebla 
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de las tradiciones orales divergentes y las leyendas apó- 
crifas, 


4.6. Alkimaion Krotoniates 


Alkmaion Krotoniates nació en Crotone (antiguamen- 
te, Kroton) a finales del siglo -—v1. Tuvo ocasión de co- 
nocer al ya anciano Pythagoras y estuvo en estrecha rela- 
ción con los miembros de la cofradía pitagórica, aunque 
no sabemos si perteneció a ella. Murió a mediados del 
siglo —y. 

Aunque ya el más famoso médico del siglo —v1, De- 
mokedes, procedía de Crotone, Alkmaion es el primer 
investigador y escritor médico griego del que tengamos 
noticia, el único precedente serio del gran Hippokrates 
de Kos y el primer autor de un libro de fisiología. Su 
doctrina general es una aplicación de la filosofía pitagó- 
rica al campo de la medicina. El cuerpo humano es un 
microcosmos, en el que reina la armonía y el equilibrio 
entre diversos factores y tendencias (lo húmedo y lo 
seco, etc.). Precisamente la salud consiste en ese equili- 
brio, en esa isonomía o igualdad proporcionada entre los 
factores. Cuando uno de los factores predomina sobre 
los demás, la ¿isonomía se ve sustituida por la monar- 
kbia, por el gobierno o predominio de un solo factor, en 
que consiste la enfermedad. El tratamiento de las enfer- 
medades debe basarse en la acción de las fuerzas contra- 
puestas a aquella cuyo exceso produce el desequilibrio 
o enfermedad: frío contra calor, sequedad contra hume- 
dad, etc. 

Alkmaion fue el primero en hacer disecciones conoci- 
das de cadáveres. Descubrió la diferencia entre las arte- 
rias y venas. Á las arterias las llamó venas sin sangre, 
pues en los cadáveres están vacías. Descubrió la trompa 
auditiva, conducto que comunica el oído medio con la 
cavidad faríngea y que luego se llamó trompa de Eusta- 
quio. Descubrió los nervios ópticos que van de la parte 
posterior de los globos oculares al cerebro, así como su 
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cruce en el quiasma óptico (detrás de la nariz). Interpretó 
correctamente la función de los nervios ópticos, consis- 
tente en llevar al cerebro las imágenes captadas en los 
ojos —las impresiones dejadas por el fuego exterior en 
el fuego interior de los ojos. 

Quizás la aportación más importante de Alkmaion es- 
triba en su claro reconocimiento del cerebro como sede 
de la vida intelectual del humán y como receptor últi- 
mo de las sensaciones visuales y auditivas. Esta idea co- 
rrecta fue luego aceptada por Demókritos y por Hippo- 
krates de Kos, pero rechazada por Aristoteles. Llevado 
por la analogía, Alkmaion pretendió además que el cere- 
bro realiza funciones con las que no tiene nada que ver, 
como la producción de esperma. A Alkmaion se debe 
también la primera explicación fisiológica del sueño, que 
se produce cuando la sangre deja de regar el cerebro. Si 
deja de regarlo definitivamente, se produce la muerte. 


5. Parmenides y su influencia 


5.1. Parmenides Eleates 


Parmenides Eleates nació, como su gentilicio indica, 
en la ciudad de Elea, situada en la costa italiana del mar 
Tirreno, al sur de la Campania, hacia el año -——515. Pa- 
rece que intervino en la política de su ciudad natal, para 
la que redactó una constitución, Sufrió la influencia de 
Xenofanes, aunque su iniciación a la filosofía tuvo lugar 
a través del pitagorismo, entonces floreciente en el sur 
de Italia. Probablemente él mismo fue en sus comienzos 
pitagórico, pero sus reflexiones lo llevaron pronto a aban- 
donar la filosofía pitagórica y a rechazar toda filosofía 
conocida hasta entonces, elaborando la suya propia. 

Todos los filósofos anteriores (con la sola excepción 
del poeta Xenofanes) habían escrito en prosa, pero Par- 
menides eligió la forma versificada para sus pensamien- 
tos, exponiéndolos en hexámetros épicos, como ya antes 
de él habían hecho Hómeros y Hesíodos. Entre los filóso- 
fos griegos posteriores, sólo Empédoklés le imitaría en 
esto. El poema de Parmenides consta de un proemio y dos 
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partes, El proemio presenta el fantástico viaje del filósofo 
hasta la diosa, que representa simbólicamente y en tonos 
heroicos y míticos su ascenso hacia la verdad. La primera, 
parte expone la verdad y la defiende con argumentacio-' 
nes lógicas, sutiles y poderósas. La segunda parte expone 
la opinión de los mortales, y viene a ser una síntesis 
de las cosmologías milesia y pitagórica con elementos de' 
su propia cosecha. Hemos conservado unos 150 versos 
del poema, que abarcan la mayor parte del proemio y de 
la primera parte. 

El poema de Parmenides comienza describiendo solem- 
nemente el imaginario viaje de Parmenides hacia la mo-' 
rada de la diosa, lo que confiere un carácter como de re- 
velación a las secas deducciones que vendrán después. El. 
filósofo viaja a toda velocidad en un carro tirado por 
briosos corceles y guiado por doncellas solares, que, aban- 
donando la mansión de la noche y apartando los velos 
que cubrían sus caras, lo conducen hacia la luz, llegando 
así hasta las puertas que dan a los caminos del día y de 
la noche. Las puertas están cerradas con fuertes cerrojos 
y guardadas por Dike (la justicia), que es persuadida por 
las doncellas que guían a Parmenides a que las abra, pu- 
diendo así el filósofo llegar hasta la diosa, que lo saluda. 
con estas palabras: «Bienvenido seas, joven que llegas 
hasta nuestra morada acompañado de inmortales aurigas 
y jalado por airosos corceles, Pues no es un hado funesto 
el que te impulsó a seguir este camino tan alejado de 
las sendas frecuentadas por los humanes, sino el decreto 
divino y la justicia. Es preciso que lo aprendas todo, tan- 
to el imperturbable corazón de la verdad bien redonda 
como las opiniones a E mortales, en las que no hay 
ninguna certidumbre... 

Con esto se acaba el GS alegórico del poema y co- 
mienza la apretada argumentación filosófica, puesta siemn- 
pre en boca de la diosa: «Escucha con atención y retén 
mis palabras, pues te voy a decir cuáles son las dos úni- 
cas vías de investigación concebibles, La primera, a saber, 
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que lo existente existe y que no se da el no existir, es la 
vía de la certeza, a la que acompaña la verdad. La otra, 
que lo existente no existe y quie necesariamente se da el 
no existir, es —te lo aseguro— una vía totalmente im- 
practicable. En efecto, no puedes conocer ni expresar lo 
no existente, pues sólo es pensable lo existente» ?. 


5.2. La vía de la verdad 


A continuación la diosa describe las dos vías, primero 
la vía del saber seguro e incontrovertible, por la que se 
avanza mediante el razonamiento riguroso, y después la 
vía de la opinión ilusoria, en la que presenta una serie 
de tesis cosmológicas que constituyen una elaboración 
parmenídea de las cosmologías milesias y pitagóricas. Es 
por la primera vía, naturalmente, por donde se llega a la 
verdad. Además es la parte del poema a ella dedicada 
la que mejor se ha conservado y la única que ha influido 
seriamente en el pensamiento posterior, por lo que aquí 
nos limitaremos a ella, 

La verdad es que lo existente existe y lo no existente 
no existe. Sólo se da el existir y nunca se da el no exis- 
tir, Esto es completamente seguro. Quien sostenga esta 
tesis no debe temer verla refutada, pues es inexpugnable. 
La tesis contraria está perdida de antemano. «Nunca triun- 
fará la tesis de lo no existente existe. Aparta tu pensa- 
miento de esta vía de investigación...» ? Hay que apartar ' 
el pensamiento de esa tesis absurda, que es literalmente 
impensable. En efecto, como ya vimos, «sólo es pensable 
lo existente» *. Y a la inversa, «es necesario decir y pen- 
sar que lo existente existe» *, 

Á prímera vista podría parecer que, a partir del prin- 
cipio tautológico de que lo existente existe y lo no exis- 
tente no existe, no se puede ir muy lejos. Pero Parmeni- 
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des, hablando por boca de la diosa y aplicando una lógica 
implacable, inicia el recorrido de la vía de la verdad y va 
desgranando las presuntas consecuencias del principio tau- 
tológico, empezando por la atemporalidad de lo existente: 
«Sólo queda una vía practicable: la de que lo existente 
existe. En esta vía hay señales abundantes de que lo exis- 
tente es inengendrado e imperecedero, entero, único, in- 
móvil y sin fin, Lo existente no existió mi existirá, pues 
existe ahora, total, uno y continuo. ¿Qué nacimiento le 
buscarías? ¿Cómo y de dónde habría crecido? No te per-' 
mito que digas o pienses que de lo no existente, pues no 
es posible decir ni pensar que exíste lo que no existe...» ' 
Lo existente existe. Y ninguna otra cosa que lo existente 
existe, pues lo otro que lo existente es lo no existente, 
que no existe. Por tanto, lo existente es único. Lo exis- 
tente no tuvo principio, pues si hubiera tenido un comien- 
zo, antes de comenzar no habría habido nada, y de la 
nada no puede surgir lo existente. Tampoco tendrá fin, 
pues lo existente no puede no existir, no puede dejar de 
existir, Por tanto, lo existente es inengendrado e imperece- 
dero, sin principio ni fin en el tiempo, eterno o atem- 
poral, 

Lo existente, si bien ilimitado en el tiempo, está limi- 
tado en el espacio. En efecto, Parmenides había retenido 
de su etapa pitagórica la convicción de que es el límite 
y la forma lo que determina la realidad de las cosas. Por 
tanto, lo existente tendrá límite (será espacialmente fini- 
to) y tendrá forma. Su forma es la de una esfera, pues, 
siendo homogéneo, no hay razón para que lo existente 
se extienda en una dirección (a partir de su centro) más 
que en cualquier otra. Esta fascinación de Parmenides 
por lo circular y esférico, por lo redondo, que se maníi- 
fiesta en «la verdad bien redonda»? sobre lo existente, 
que es «semejante a una esfera bien redonda» *, perma- 
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necerá como una obsesión en los filósofos griegos poste- 
riores. 

En definitiva, a partir del principio de que lo existen- 
te existe y lo no existente no existe, Parmenides infiere 
dos conclusiones sorprendentes y contrarias al sentido co- 
mún: 1) El cambio y el movimiento son imposibles. El 
mundo real es totalmente estático y en él no se da cambio 
o movimiento alguno. 2) Lo existente, que es todo lo que 
hay, constituye un objeto único, inmutable, eterno. Por 
tanto, la multiplicidad de las cosas y los continuos cam- 
bios que captamos por los sentidos son mera ilusión. En 
asunto tan grave como éste hay que dejar de lado el en- 
gañoso testimonio de los sentidos y fiarse únicamente de 
la infalible razón, que necesariamente nos conduce a esas 
sorprendentes conclusiones. 


5.3. Las trampas del lenguaje 


Á comienzos del siglo —-y todavía no se había desatro- 
llado la conciencia lógica o lingúística. Parmenides razo- 
naba en griego con gran vigor y contundencia, pero sin 
ser consciente de las estructuras y condicionamientos de 
la lengua que usaba. En los pueblos primitivos se tiende 
a confundir la palabra con el objeto y en todos los pue- 
blos cuesta trabajo llegar a tomar conciencia del hecho 
de que muchas palabras son equívocas, de que la misma 
palabra tiene a veces significados distintos en distintos 
contextos. Así, Parmenides, creyendo asir «el impertur- 
bable corazón de la bien redondeada verdad», en realidad 
está cayendo en la trampa que le tiende su propia lengua. 
En griego una sola palabra, el verbo eína¿, desempeña 
las funciones que en castellano desempeñan los verbos 
«ser» (o «estar») y «existir» (o «haber»). La forma verbal 
esti significa tanto «es» (o «está») como «existe» (o 
«hay»). Así nosotros no tenemos dificultad ninguna en 
decir que existe (o hay) un hombre que no es negro. En 
griego habría que decir que estí uri hombre que no esti 
negro. Si no tenemos conciencia de esa equivocidad de 
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esti podemos entedarnos y pensar: Si el hombre que esti 
no estí negro, en especial, 2o estí. Pero ¿en qué queda- 
mos, esti el hombre o no esti? En este enredo se entedó 
Parmenides, y durante más de cien años nadie fue capaz 
de desenredarlo. Resultado de esta falta de distinción en- 
tre el uso predicativo (como «ser») del verbo efnai y su 
uno existencial (como «existir» o «haber») es la negación 
parmenídea de la multiplicidad y del cambio, 

Parmenides niega la multiplicidad. En efecto, supon- 
gamos que hay dos cosas distintas, por ejemplo A y B. 
Sí son distintas, es que se diferencian en algo, por ejem- 
plo Á es C y B no es C. Pero si B no es C, B no es, 
y, por tanto, B no existe. Por consiguiente, no puede ha- 
ber dos cosas distintas. Para nosotros este razonamiento 
es casi incomprensible, pues, por un lado, «B no es» 
es una expresión sin sentido, una oración inacabada («B 
no es... ¿qué?», preguntaríamos) y, por otro, de «B no 
es C» evidentemente no se sigue «B no existe». Pero en 
griego tenemos: «si B no esti C, B no esti», donde ambas 
oraciones tienen sentido y la segunda parece (si no se 
tiene conciencia de la ambigiedad de estr) seguirse de 
la primera. O 

Parmenides niega el cambio. En efecto, el cambio con- 
siste en que una cosa Á, que no era B, pasa a ser B, por 
ejemplo, en que un niño, que todavía no es adulto, pase 
a ser adulto. Pero si Á no era B, Á no era, y, por tanto, 
no existía. Y lo no existente no puede llegar a existir, 
pues de la nada no surge lo existente. Luego el cambio 
es imposible. Igual que en el caso anterior, el razona- 
miento, que en castellano es casi absurdo, resulta plausi- 
ble en griego por el uso del mismo verbo eénai con los 
significados predicativo (de «ser») y existencial (de «exis- 
tir») y por la ausencia de conciencia de esa equivocidad. 

Parmenides niega el movimiento. Lo único que existe 
es lo existente, y lo existente no puede moverse. Para 
que lo existente pudiera moverse sería necesario o bien 
que estuviera dividido en vatias partes distintas que in- 
tercambiasen su posición (lo cual no ocurre, pues la mul- 
tiplicidad de cosas o partes es imposible), o bien que 
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hubiera un lugar vacío al cual pudiera trasladarse lo exis- 
tente entero. Pero ese lugar vacío distinto de lo existente 
sería lo no existente, la nada y, por tanto, no existe. Lue- 
go lo existente no tiene dónde ir y, por consiguiente, 
está siempre quieto. Dentro de lo existente tampoco hay 
diferencias de densidad, pues lo existente es pleno, lleno, 
macizo. Si hubiera algo menos denso, sería una mezcla 
de lo existente y lo vacío (o no existente). Pero esa mez- 
cla no puede darse, pues sólo puede mezclarse lo que 
existe, y lo vacío o no existente no existe. Por tanto, lo 
existente es homogéneo. 


5.4. Parmenides en el pensamiento griego 


En resumen, sólo hay lo que hay, sólo existe lo exis- 
tente. Y esa única realidad, lo que hay o lo existente, es 
algo único, lleno, macizo, homogéneo, quieto, inmutable, 
espacialmente limitado, esférico, temporalmente ilimita- 
do, eterno, objeto exclusivo del pensamiento y del len- 
guaje. Esta es la única y perfecta verdad, a la que se 
llega por la vía del razonamiento. La aparente multipli- 
cidad de cosas, los aparentes cambios y movimientos que 
observamos son meras ilusiones, expresadas en las enga- 
ñosas opiniones de los mortales. Nuestros sentidos nos 
engañan y no son de fiar. Los filósofos anteriotes se en- 
gañan a sí mismos, son hombres ignorantes y de doble 
cara, sordos, ciegos y atontados, no logran distinguir lo 
existente de lo no existente. Los milesios hablan de trans- 
formaciones constantes del subtrato universal, los pita- 
góricos creen que el vacío (lo no existente) divide unas 
cosas de otras y unas unidades de otras, Heráklitos se lo 
imagina todo sometido a las constantes tensiones con- 
trapuestas de la vía ascendente y la descendente. En rea- 
lidad, todas esas filosofías no hacen sino expresar- las 
engañosas opiniones de los mortales que caminan por la 
ilusoria vía de la opinión y la apariencia. Pero ahora 
Parmenides, a quien la diosa (la razón) ha abierto los 
ojos, nos describe la vía de la verdad perfecta, la vía 
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del razonamiento consecuente que, ignorando el dudoso 
testimonio de los sentidos y las futiles opiniones de la 
muchedumbre, nos lleva a la verdad, a la conclusión de 
que lo existente existe y que lo no existente no existe, 
y que esto (y cuanto de aquí se sigue) es lo único que 
podemos pensar y decir, pues es la única realidad. 

Parmenides marca un hito fundamental en el desatro- 
llo de la filosofía griega. Durante todo el siglo -—v los 
filósofos naturales tomaron su concepción de lo existente 
como punto de partida de sus reflexiones. Algunos, como 
sus discípulos Zenon y Mélissos, defenderán la concep- 
ción parmenídea en toda su fuerza paradójica. Otros (los 
más), como Empedoklés, Ánaxagoras, los atomistas e in- 
cluso Platon, tratarán de compaginarla de alguna manera 
con la evidencia de la multiplicidad, el cambio y el mo- 
vimiento en el mundo. 

La tajante distinción parmenídea entre la segura vía 
del saber racional y verdadero, por un lado, y la engañosa 
vía de las opiniones sensibles, por otro, ejerció un po- 
deroso influjo en la filosofía griega, ya de por sí mucho 
más propensa a la especulación intelectual que a la expe- 
rimentación y observación empírica. Fue uno de los di- 
versos factores que ayudan a entender por qué la ciencia 
empírica nunca llegó a constituirse en serio en la anti- 
giiedad. La tajante distinción platónica y aristotélica en- 
tre el saber y el opinar proviene claramente de la distin- 
ción de las dos vías de investigación por Parmenides. 

Parmenides es el primer filósofo que utiliza plenamente 
el lenguaje como instrumento del filosofar, el primero 
que razona de un modo abstracto y lógico, independiente 
de la imaginación. Las consecuencias paradójicas a las 
que llega son el resultado de la aplicación implacable de 
una cierta (y defectuosa) lógica implícita en la lengua 
griega. Explicitar esa lógica, analizar y resolver esas pa- 
radojas, descubrir las trampas en las que ha caído y reco- 
nocer la equivocidad del verbo efnaí son otras tantas 
tareas que se ponen en marcha tras la publicación de su 
poema. Tareas difíciles, con las que todavía lucha Platon 
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y frente a las que Aristoteles alcanzará los primeros éxi- 
tos claros. 

La filosofía de Parmenides actuó como un tevulsivo, 
que obligó a los pensadores posteriores a tomar partido 
explícito frente a ella. Parmenides fue admirado y respe- 
tado por los filósofos posteriores, pues se les aparecía. 
—lo mismo que a nosotros— como el prototipo mismo 
del pensador honrado y consecuente, que lleva sus ideas 
hasta sus últimas consecuencias, por muy impopulares 
o inverosímiles que éstas puedan parecer. 


5.5, Zenon Eleates 


Zenon Eleates nació hacia el —490 en Elea, donde 
también había nacido Parmenides unos veinticinco años 
antes. Se dice que a mediados del siglo —v pasó por Áte- 
nas, asombrando a los atenienses con su habilidad dia- 
léctica, que participó activamente en la política de su 
ciudad natal y que sufrió tortura por conspirar contra un 
tirano. Discípulo de su paisano Parmenides, escribió un 
libro en defensa de la filosofía de su maestro. 

Aristoteles consideraba a Zenon Bleates como el fun- 
dador de la dialéctica o técnica de la discusión. Zenon 
no trataba tanto de demostrar directamente sus propias 
tesis como de refutar las del adversario, aceptándolas hi- 
potéticamente y mostrando a continuación que de ellas 
se seguían contradicciones. En cualquier caso, parece que 
Zenon era un dialéctico terrible, agudo e ingenioso, que 
se recreaba en la discusión y la paradoja. 

Las sorprendentes conclusiones de Parmenides, sobre 
todo la negación de la multiplicidad de las cosas y del 
movimiento, habían sido objeto de asombro, repulsa e in- 
cluso burla y escarnio. ZZenon se propuso defenderlas dia- 
lécticamente, mostrando que las tesis contrarias conducen 
asimismo a consecuencias paradójicas e incluso contradic- 
torias. Áunque la obra de Zenon se ha perdido, sus ar- 
gumentos se hícieron famosos y fueron recogidos por 
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Aristoteles y por los comentaristas aristotélicos de finales 
de la antigiiedad Simplikios y Filóponos. 


5.6. Contra la multiplicidad 


Parmenides había afirmado que lo existente es único 
e inmóvil y había rechazado la multiplicidad de las co- 
sas y el movimiento. Zenon ataca esas tesis de la multi- 
plicidad y del movimiento, mostrando (o pretendiendo 
mostrar) que implican consecuencias lógicas contradicto- 
rias y son, por tanto, insostenibles. Expongamos dos de 
los argumentos de Zenon contra la multiplicidad. 


Argumento del tamaño. 


Supongamos que diversas cosas existen. 1) Lo que tie- 
ne tamaño es divisible en partes, y lo que es divisible 
en partes tiene partes y, por tanto, no es uno, sino múl- 
tiple. Luego lo que es uno (una cosa) no tiene tamaño. 
Por consiguiente, las diversas cosas que existen carecen 
de tamaño. 2) Si una cosa no aumentase el tamaño de 
otra a la que se añadiese ni disminuyera el tamaño de otra 
a la que se quitase, esa cosa no sería nada, no existiría. 
Pero eso ocurriría con una cosa sin tamaño, Luego no 
existe nada sin tamaño. Las diversas cosas que existen 
tienen tamaño y, por tanto, son divisibles en partes, cada 
una de las cuales es a su vez divisible en partes, etc. Cada 
cosa existente se divide en una infinidad de partes. Cada 
una de esas partes tiene un cierto tamaño positivo (ma- 
yor que cero). Por tanto, la suma de esos infinitos tamaños 
positivos será infinita. Así pues, las diversas cosas que 
existen tienen un tamaño infinito. De la hipótesis de que 
hay diversas cosas se sigue, pues, la contradicción de que 
tanto carecen de tamaño como tienen un tamaño inf- 
nito ?. 

¿Qué decir de este primer argumento? Limitémonos 
a dos observaciones. En la primera parte se utiliza como 


2 Simplikios, Comentario a la Física de Aristoteles, pp. 139- 
141. La segunda parte del argumento también en D. K., 29 B 1, 2. 
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premisa el ambiguo principio de que lo que tiene partes 
no es uno, sino múltiple, Pero con «uno» pasa como 
con «es», que hay que añadirles un atributo para com- 
pletar la frase. No hay contradicción en decir que algo 
es B, pero no es € (Fulano es alto, pero no es gordo) 
y tampoco la hay en decir que algo es un B, pero no 
un €, sino múltiples C. Así podemos describir la misma 
cosa como una cabellera y como una multiplicidad de 
cabellos. La unidad no excluye la multiplicidad, salvo si 
ambas se dicen respecto al mismo atributo. Por tanto, lo 
que tiene partes es a la vez uno (respecto al objeto com- 
pleto) y múltiple (respecto a sus partes). La segunda ob- 
servación se refiere al principio (utilizado como premisa 
en la segunda parte del argumento) de que la suma de 
infinitos tamaños positivos ha de ser infinita. Este prin- 
cipio es falso, pues la suma de una serie infinita de miem- 
bros positivos (que es igual al límite de sus súmas par- 
ciales) no tiene por qué ser infinita, sino que con fre- 
cuencia es un número positivo finito. Por ejemplo, la suma 
de la serie infinita de miembros positivos 


oo 


1 1 1 1 
ZAR IS 
12 23 > 34 n (n+1) 


n=1 


(Esta serie concreta fue sumada por primera vez por el 
joven Leibniz, antes de ponerse a estudiar matemática 
en serio.) 


Argumento del número. 


Supongamos que diversas cosas existen. 1) Entonces 
hay exactamente las que hay, ni más ni menos. Por tanto, 
hay un número finito de cosas. 2) Por otro lado, puesto 
que hay diversas cosas, ha de haber otras cosas que las 
separen unas de otras, pues si no, serían la misma cosa. 
Pero, a su vez, estas nuevas cosas han de estar separadas 
de las anteriores por otras, etc. (pues siempre que hay 
dos cosas distintas, hay al menos una diferente de ellas 
que las separa). Por tanto, hay un número infinito de 
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cosas. De la hipótesis de que hay diversas cosas se sigue, 
pues, la contradicción de hay un número finito y un nú- 
mero infinito de cosas ", 

Como único comentario a este argumento señalemos 
que su primera parte es correcta sí sólo se admite el infi- 
nito potencial, pero no lo es si se admite también el in- 
finito actual (como se hace en la teoría de conjuntos y, en 
general, en la matemática). El conjunto de los números 
naturales (o el de los reales) tiene exactamente los ele- 
mentos que tiene, ni más ni menos, pero su número es 


infinito, 


5.7. Contra el movimiento 


Expongamos ahora algunos de los argumentos de Ze- 
non contra la realidad del movimiento. 


Argumento del estadio. 


Los que sostienen la realidad del movimiento creen 
que un corredor puede recorrer la distancia que separa 
el punto de salida (S) del punto de llegada o meta (M) 
en un estadio en el que se realizan carreras de velocidad. 
Pero en realidad el corredor no puede recorrer la dis- 
tancia SM en toda su vida, En efecto, antes de recorrer 
la distancia entera SM que separa la salida de la meta, 
ha de recorrer el (primer) intervalo SÍ;, que separa la sa- 
lida (S) del punto intermedio (11) equidistante entre S 
y M, Una vez recorrido el intervalo Sl;, ha de recorrer 
el (segundo) intervalo 1, L que separa el punto me- 
dio Ll, de la pista del punto intermedio lz entre éste y el 
final M, y luego el (tercer) intervalo L L,, y luego el (cuar- 
to) intervalo l; la, etc. 


S l, lz la LM 
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En resumen, la distancia SM de la pista se descompone 
en infinitos intervalos sucesivos L, Ina de longitud 

SM 

2? 
de recorrer el siguiente ... y sin que nunca se llegue a re- 
correr el último, pues no lo hay (ya que la sucesión de 
los intervalos es infinita). Por tanto, el corredor nunca 
alcanzará la meta, pues por muchos intervalos que haya 
recorrido, siempre le quedarán otros intervalos por reco- 
rrer, ya que es imposible recorrer un número infinito de 
intervalos en un tiempo finito”, 

Este ingenioso argumento se basa en subdividir la dis- 
tancia SM en un número infinito de intervalos, pero no 
así el tiempo t(SM) empleado en recorrerla, contraponien- 
do de este modo un tiempo finito (subdividido en un nú- 
mero finito de intervalos temporales) a un espacio infi- 
nitamente divisible. Pero si bien es cierto que la distan- 
cia SM puede subdividirse en un número infinito de intet- 
valos de longitud decreciente, no lo es menos que también 
el tiempo t(SM) empleado en recorrerla puede subdivi- 
dirse en un número infinito de intervalos de duración de- 
creciente. Y no hay ninguna imposibilidad en recorrer 
los infinitos intervalos espaciales en que dividimos la lon- 
gitud del estadio en los infinitos intervalos temporales en 
que dividimos el tiempo que el corredor tarda en teco- 
rrerlos, En efecto, la sucesión infinita de los intervalos 


, cada uno de los cuales ha de ser recorrido antes 


espaciales es , la sucesión infinita de los intervalos 





ga 


SM 
2 
| 


de los intervalos espaciales es igual a SM (una longitud 
fínita, aunque infinitamente divisible), así también la 





co 
temporales es ———. Y así como la suma 
gn 





11 Véanse los textos pertinentes de Aristoteles, Simplikios y 
Filóponos, traducidos al español, así como sus referencias, en 
Los filósofos presocráticos, vol. 11, pp. 48-50, Ed. Gredos, Ma- 
drid, 1979. 
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— (SM 
suma > Bn) de los intervalos temporales es igual 


¿a 
n=1 


a t(SM), el tiempo empleado por el corredor en reco- 
rrer SM (un tiempo finito, aunque infinitamente divi- 


sible). 


He aquí, sin comentario y ofrecidos al análisis crítico 
del lector, otros dos argumentos contra el movimiento. 


Argumento de Aquiles y la tortuga. 


Aquiles, el de los pies ligeros, no podría alcanzar nun- 
ca a una lenta tortuga, con tal de que le conceda una 
ventaja inicial. En efecto, mientras Aquiles recorre el tre- 
cho que le ha dejado a la tortuga de ventaja, ésta recorte 
otro nuevo trecho. Y mientras Aquiles recorre este nuevo 
trecho, la tortuga recorre todavía otro, etc. De este modo, 
Aquiles nunca logrará alcanzar a la tortuga ?. 


Argumento de la flecha. 


La flecha disparada por el arquero, que parece recorrer 
el espacio a gran velocidad, en realidad no se mueve. En 
efecto, la flecha no puede moverse donde no está, pues 
allí no está. Y tampoco puede moverse donde está, pues- 
to que allí está y, por tanto, allí no se mueve. Luego la 
flecha no se mueve *. 


La tradición posterior nos ha transmitido varios otros 
argumentos contra el movimiento, contra el vacío, etc. 
Pero los ya expuestos bastan para comprobar la habilidad 
y potencia dialéctica de Zenon de Elea. Muchos de sus 
argumentos intrigaron profundamente a sus contemporá- 
neos y a los pensadores posteriores. Se tenía la impresión 
de que esos argumentos no podían ser válidos, pero re- 


2. D. K., 29 A 26. 
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sultaba muy difícil encontrarles los fallos, pues ni la con- 
ciencia lingútística, ni la lógica, ni la matemática habían 
alcanzado (ni alcanzarían durante siglos) la madurez sufi- 
ciente para ello. Pero el análisis de los argumentos dia- 
lécticos de Zenon, al igual que el de los más positivos 
de su maestro, sería una de las motivaciones que con- 
ducirían al posterior nacimiento de la lógica. 

Los filósofos anteriores —milesios, pitagóricos, Herá- 
klitos— habían presentado sus intuiciones y especulacio- 
nes de ua modo directo, confiados en su intrínseca plau- 
sibilidad. Los eleáticos —Parmenides y Zenon— fueron 
los primeros en argumentar, en ofrecer pruebas o argu- 
mentos para sus tesis. En Parmenides encontramos estas 
argumentaciones envueltas en un escenario mítico y pues- 
tas en boca de la diosa. En ¿Zenon —el padre de la dia- 
léctica—, la argumentación se presenta ya desnuda, ar- 
mada con las solas armas de la lógica (por incipiente 
y defectuosa que ésta fuera) y no por ello menos eficaz. 
El hecho de que encontremos fallos en las argumenta- 
ciones de los eleáticos no debe hacernos olvidar lo más 
importante: que en ellos, por primera vez, encontramos 
argumentaciones. 


5.8. Mélissos Samios 


Mélissos Samios nació en la primera mitad del si- 
glo ——v en la isla de Samos, en el Egeo oriental, don- 
de anteriormente había nacido también Pythagoras. En 
—-441 Samos abandonó la Liga Marítima Ateniense. Mé- 
lissos se puso al frente de la flota samia y logró derrotar 
a la flota ateniense, dirigida por el dramaturgo Sofoklés. 
Dos años después Átenas reconquistaría Samos, castigán- 
dola duramente por haberse salido de la Liga. 

Aunque jonio, y por tanto conocedor de la filosofía 
milesia, Mélissos conocía también la filosofía que se hacía 
en el sur de Italia, tanto la pitagórica como la eleática. 
En especial fue un fiel discípulo de Parmenides, cuyas 
doctrinas expuso, sistematizó y defendió. 
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Mélissos insistía; como Parmenides, en la eternidad de 
lo existente. Si lo existente hubiera empezado a existir 
en un momento dado, antes de ese momento no habría 
habido nada. Pero es imposible e inconcebible que de la 
nada haya surgido lo existente. Á diferencia de Parmeni- 
des, que consideraba que lo existente era espacialmente 
limitado y esférico, Mélissos mantuvo que lo existente 
es espacialmente ilimitado, infinito y, por tanto, carente 
de forma esférica (o de cualquier otro tipo). En efecto, 
lo existente sólo podría estar espacialmente limitado por 
el vacío, pero el vacío no existe. Por tanto, no hay límite 
que límite lo existente, que así es ilimitado. Aquí realiza 
Mélissos una corrección de Parmenides perfectamente 
consecuente con la filosofía general del maestro. 

La realidad o lo existente es singular y homogénea, un 
cuerpo macizo que se extiende infinitamente en el espa- 
cio y en el tiempo. 

Criticando a Anaxagoras, Mélissos subrayó que sólo 
hay una cosa, lo uno, lo existente. «Pero —añadiía— si 
hubiera muchas cosas distintas, cada una de ellas tendría 
que ser como yo digo que es lo uno» *, Esta idea sería 
recogida por Léukippos y Demókritos en su elaboración 
de la teoría atomista, según la cual hay muchos átomos, 
pero cada uno de ellos es singular, homogéneo, macizo, 
eterno e inmutable, como el único existente de Parme- 
nides. De hecho, fue a través del jonio Mélissos como la 
filosofía parmenídea influyó en la formación del pensa- 
miento de Léukippos y Demókritos, con los que culmi- 
naría la filosofía natural griega del siglo —v. 


14 D, K., 30 B 8. 


6. Empedoklés y Anaxagoras 


6.1. Empedoklés Akragantinos 


Empedoklés Akragantinos nació, como su gentilicio in- 
dica, en Akragas (hoy Agrigento), en la costa meridional 
de Sicilia, a principios del siglo —v, hacia el —492. De 
joven tuvo contactos con la secta pitagórica, muchas de 
cuyas tesis akusmáticas adoptó, incluyendo la transmigra- 
ción de las almas e incluso preceptos tan pintorescos como 
el de no comer habas. «Miserables, del todo miserables, 
mantened las manos apartadas de las habas» *. Como Py- 
thagoras, a quien admiraba, también Empedoklés se pre- 
sentaba como un profeta religioso próximo al orfismo, 
y predicaba la purificación como medio para escapar al 
ciclo de las transmigraciones. Asimismo actuaba como cu- 
randero y taumaturgo o hacedor de prodigios. Incluso 
pretendía ser un dios y recibir como tal el homenaje de 
sus conciudadanos. En cualquier caso, fue muy popular 
en su ciudad natal, en la que desplegó una intensa acti- 


l D. K., 31 B 141. 
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vidad política como jefe del partido democrático, una 
vez muerto en —472 el tirano Theron. Acabó con el po- 
der de la asociación oligárquica, y el pueblo de Akragas 
le ofreció el título de rey, que él rechazó. Más tarde 
abandonó Sicilia y marchó a Olimpia, en cuyos festivales 
recitó sus poemas filosóficos. Parece que murió en el Pe- 
lopónisos hacia el —432, aunque otra tradición dice que 
ascendió a los cielos durante la noche, y otra, que se 
arrojó al cráter del Etna para mostrar que era un dios. 

Empedoklés siguió la tradición de Xenofanes y Parme- 
nides, exponiendo sus ideas en verso, en hexámetros y en 
el estilo florido y arcaico de la épica. Escribió dos poe- 
mas. Uno, más corto, Katbarimoí (Purificaciones), se mue- 
ve en un contexto religioso, órfico y popular. El otro, 
más largo, Peri physeos (Sobre la naturaleza), tiene pre- 
tensiones más científicas y se mueve en la tradición de 
la cosmología milesia, aunque con evidentes influencias 
de Parmenides. 

Ya desde las primeras líneas de su poema Katharmot 
Empedoklés mismo se nos presenta como un personaje 
aparatoso y portentoso. Así, hablando a los habitantes 
de Agrigento, les dice: «Yo, dios inmortal para vosotros, 
ya no más mortal, voy honrado por todos, tal como lo 
merezco, coronado con cintas y con floridas guirnaldas. 
Cuando llego a las villas florecientes, soy adorado por 
hombres y mujeres. Y me siguen a miles preguntándome 
dónde está el camino que lleva al beneficio, los unos re- 
quiriendo vaticinio, los otros, para las enfermedades más 
diversas buscan escuchar una palabra curativa, pues desde 
hace tiempo están atravesados por arduos dolores» ?, El 
resto del poema está lleno de preceptos religioso-morales 
y de influencias órfico-pitagóricas. Las almas transmigran 
a través de plantas, animales y humanes de diversa con- 
dición, «Y, al fin, llegan a ser adivinos, poetas, médicos 
y príncipes, entre los hombres que habitan sobre la tie- 
rra; a partir de entonces florecen como dioses, superiores 


2 D.K,, 31 B 112. Traducción de Ernesto La Croce. 
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en dignidad» *. Empedoklés mismo, que era adivino, poeta 
y médico, estaba a punto, pues, de convertirse en dios. 

Más interesante filosóficamente es el poema Peri ph$- 
-5eos, que manifiesta claramente el influjo de la cosmolo- 
gía milesia, que había buscado en el agua, en el aire, en 
el fuego o en lo indeterminado el origen de todas las 
cosas. Pero Parmenides parecía haber demostrado que la 
aceptación de que lo existente existe y lo no existente 
no existe implica el rechazo de la variedad y el cambio 
que observamos en el mundo. La influencia de Parmenides 
en Empedoklés se manifiesta claramente en diversos pa- 
sajes del poema: «Necios, de pensamiento cortos, los que 
creen que puede llegar a existir algo que antes no existía 
o que algo puede morir y ser completamente destruido. 
Pues es imposible que algo llegue a existir a partir de 
lo no existente, y es irrealizable e inconcebible que pe- 
rezca lo existente...» * 

En la generación posterior a Parmenides, sus discípulos 
fieles —Zenon y Mélissos-— defendieron la doctrina del 
maestro en todo su inflexible rigor. Si no concordaba con 
la experiencia, ¡tanto peor para la experiencia! Otros filó- 
sofos de esa misma generación, como Empedoklés, Ana- 
xagoras y Léukippos, sin embargo, no podían ni sustraerse 
del todo a la contundencia de los argumentos eleáticos ni 
echar por la borda tan fácilmente el testimonio de los sen- 
tidos. Por ello trataron en su filosofía de combinar con 
cierto eclecticismo las exigencias de eternidad e inmuta- 
bilidad de lo existente con la evidente variedad y fuga- 
cidad de las cosas que vemos. 


6.2. Las cuatro raices 
Empedoklés parte de la constatación parmenídea de 


que lo existente es eterno e inmutable, ingenerable e inco- 
rruptible, ajeno al cambio. Pero no acepta que lo exis- 


D. K., 31 B 146. 
D. K, 31 B 11, 12. 
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tente sea homogéneo. Si fuera homogéneo, no habría ma- 
nera de explicar los cambios que indudablemente se 
producen en el mundo. Thalés había sostenido que todo 
sale del agua; Ánaximenes, que todo se origina del aire- 
vapor; Heráklitos, que todo se reduce al fuego. Y el poe- 
ta Xenofanes había insinuado que todo nace de la tierra. 
Pero si en realidad sólo hubiese una de esas cosas, los 
argumentos de Parmenides se aplicarían a ella y no habría: 
manera de explicar la variedad y el cambio, De hecho, 
esas cuatro cosas —agua, tierra, alre y fuego— existen 
independientemente y son irreducibles unas a otras. No 
hay un solo existente homogéneo, sino que lo existente 
es heterogéneo, o, si se prefiere, hay cuatro existentes 
distintos: el agua, la tierra, el aire y el fuego, correspon- 
dientes a los pares de cualidades contrarias húmedo-seco 
y frío-caliente. Estos cuatro existentes son lo único que 
existe en verdad, son las cuatro. raíces de todas las cosas, 
los componentes invisibles y eternos de los objetos visi- 
bles y fugaces que observamos. Las cosas que vemos son 
mezclas de esos cuatro elementos en determinadas pro- 
porciones. La proporción numérica de los elementos que 
componen un objeto determina la naturaleza de ese ob- 
jeto. Aquí se observa la influencia pitagórica, que ve en 
la proporción y el número la esencia de las cosas. Así, el 
hueso es una combinación de dos partes de tierra y dos 
partes de agua pot cada cuatro partes de fuego. 

Las mezclas de los cuatro existentes eternos son fuga- 
ces, constantemente se hacen y deshacen. Conforme van 
cambiando las proporciones de la combinación, las cosas 
visibles van cambiando. De hecho, las cosas visibles real- 
mente están siempre cambiando. Pero la realidad que las 
subyace no cambia nunca: el fuego es siempre fuego, el 
aire es siempie aire, el agua es siempre agua, la tierra 
es siempre tierra. Estos elementos son lo existente y, como 
tales, son increados, indestructibles, inmutables y eternos. 
Lo que sí es generable y corruptible son sus diversas 
combinaciones, que es todo lo que vemos. La misma tle- 
rra que tenemos bajo nuestros pies no es tierra pura, sino 
tierra mezclada con agua (lo que explica las fuentes) y con. 
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fuego (lo que explica los volcanes, como el Etna). Y el 
aire atmosférico que tenemos sobre nuestras cabezas no 
es aire puro, sino aire mezclado con agua (lo que explica 
la lluvia) y con fuego (lo que explica los rayos). Si a pesar 
de todo hablamos de tierra y de aire, es porque en esas 
mezclas predominan esos elementos. 

En Empedoklés aparece así por primera vez la famosa 
teoría de los cuatro elementos (aunque él no los llama 
«elementos», sino «raíces»), posteriormente adoptada por 
Aristoteles y llamada a gozar de tan larga fortuna his- 
tórica. 

Anaximenes, que había sostenido que todas las cosas 
surgían del aire-vapor, no tenía todavía un concepto claro 
del aire como algo peculiar. identificaba el aire con el 
vapor, con la niebla, con las nubes. Otros filósofos iden- 
tificaban el aire con el vacío. Empedoklés fue el primero 
en descubrir que el aire es algo distinto del vacío, por 
un lado, y del vapor o la niebla, por el otro. Incluso 
realizó observaciones y experimentos para comprobarlo. 
Por ejemplo, que el aire es distinto del vacío se puede 
comprobar introduciendo un tubo, cuyo orificio superior 
mantenemos tapado, en el agua. El agua no penetra en 
el tubo, pues el aire que lo llena se lo impide. Destapando 
el orificio superior, el aire sale por arriba y el agua pe- 
netra por abajo. La clara identificación del aire como algo 
distinto del vacío y el vapor constituyó la aportación más 
seria de Empedoklés al progreso de la filosofía. 


6.3. Amor y odio 


Empedoklés ha introducido la heterogeneidad en el seno 
de lo existente para poder explicar el cambio. Y el que 
haya cuatro tipos itreducibles de existente, cuyas diversas 
combinaciones forman las cosas, hace concebible la posi- 
bilidad del cambio. Pero el cambio no sólo es posible, es 
también real. Y para explicar no sólo la posibilidad del 
cambio, sino también su realidad, hacen falta no sólo ele- 
mentos, sino también fuerzas. Y, en efecto, Empedoklés 
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postula la existencia de dos fuerzas: el amor y el odio. 
El amor es la fuerza física que atrae los elementos distin- 
tos y tiende a mezclarlos y juntarlos. El odio es la fuerza 
física que separa los elementos distintos y tiende a des- 
truír las mezclas. Nosotros los humanes sentimos el amor 
como atracción entre los sexos distintos. Por el amor los 
hombres tienden a juntarse con las mujeres. Por el odio, 
tienden a separarse. Pero estos sentimientos son meros 
reflejos psíquicos de las fuerzas físicas cósmicas de atrac- 
ción y repulsión a las que hemos llamado amor y odio. 
El concepto de fuerza todavía no había surgido con cla- 
ridad en Grecia, Por eso Empedoklés caracteriza el amor 
y el odio como algo corporal y espacial, al igual que las 
cuatro raíces o elementos, de los que se diferencian por 
ser activos. Del amor dice Empedoklés que es «igual en 
longitud y anchura» a los cuatro elementos, del odío que 
«es tan pesado como cualquiera de ellos». De hecho, Em- 
pedoklés viene a distinguir seis componentes básicos 
y materiales del universo: cuatro pasivos (las raíces o ele- 
mentos: agua, tierra, fuego y aire) y dos activos (amor 
y odio). 

El universo está sometido a un cambio constante y cí- 
clico. Al principio del ciclo, el mundo es tal como lo 
había descrito Parmenides: una esfera finita y maciza, 
donde los cuatro elementos están uniformemente mez- 
clados, formando una masa continua y homogénea. El 
amor mantiene esta mezcla perfecta y esférica, de la que 
forma también parte. Externamente, la esfera está rodea- 
da por el odio. Es el apogeo del amor y la mezcla. Pero 
el equilibrio de la esfera es inestable. Poco a poco el odio 
comienza a penetrar en ella y el amor empieza a salir. Los 
elementos empiezan a separarse. La mezcla se va haciendo 
cada vez más heterogénea, las proporciones cambian, las 
cosas surgen, cada vez más diferenciadas. Por ejemplo, 
primero surgen los árboles, donde todavía no hay distin- 
ción de sexos. Más tarde, los animales, en los que los 
sexos ya están separados. Esta época de creciente sepa- 
ración y creciente odio es la nuestra, la época en que 
vivimos. Al final de esta época los elementos acabarán 
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de separarse, ya no habrá mezcla alguna, el amor que- 
dará fuera del mundo y el agua, la tierra, el aire y el fue- 
go formarán masas puras totalmente separadas unas de 
otras. Será el apogeo del odio y la separación. Luego, poco 
a poco, el amor volverá a introducirse, algunas mezclas 
surgirán y, a través de larguísimos períodos de tiempo, 
el odio irá saliendo hacia el exterior y el amor irá mez- 
clándolo todo cada vez más, hasta llegar a la esfera per- 
fecta y homogéneamente mezclada, unida por el amor 
y rodeada por el odio. Aquí recomienza el ciclo. Este ci- 
clo se repite eternamente, conforme a una implacable ne- 
cesidad. 

A principios de nuestra era de odio creciente, el pri- 
mero de los elementos en separarse fue el aire. El aire 
fue saliendo de la primitiva esfera mezclada en todas di- 
recciones, formando una especie de gran envoltura esfé- 
rica separada y concéntrica con la anterior esfera. La parte 
exterior de esta envoltura esférica de aire se solidificó, 
formando una esfera cristalina, la esfera celeste. El fuego 
que luego fue saliendo de la primitiva esfera mezclada 
fue subiendo hasta chocar con la esfera celeste y concen- 
trarse eñ una de sus dos mitades, obligando así al aire 
que allí había a concentrarse en la otra, a la que también 
llegaron chispazos. La semiesfera de fuego es la diurna; 
la de aire entremezclado con chispazos, la nocturna. Con- 
forme la esfera celeste gira, tanto su mitad diurna o ígnea 
como su mitad nocturna pasan por delante nuestro, cons- 
tituyendo el día y la noche. La mayoría de los chispazos 
que saltaron a la semiesfera nocturna se quedaron fijados 
en ella, constituyendo las estrellas. Los chispazos sueltos 
son los planetas. Por eso se mueven en relación a los 
otros. 

En la época de Empedoklés se había descubierto ya 
que la luz de la Luna es luz solar reflejada. Empedoklés 
generaliza la teoría al mismo Sol. La semiesfera celeste 
diurna, repleta de fuego, lanza su luz contra la Tierra, 
que la refleja, concentrándola toda. ella en una zona con- 
creta del cielo, que forma el Sol. La luz del Sol es, pues, 
luz del fuego celeste, reflejada por la Tierra sobre el cielo 
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y vuelta a reflejar desde el Sol hacia la Tierra. Con fre- 
cuencia, cuando se descubre una teoría que explica exito- 
samente un fenómeno, se trata de aplicarla a otros fenó- 
menos para los que no es adecuada. Así, la correcta 
y entonces reciente teoría de la luz lunar como luz solar 
reflejada es aplicada por Empedoklés a la luz solar mis- 
ma. Pero sólo una superficie cóncava podría concentrar 
la luz tal y como la teoría empedocliana requeriría; jamás 
podría hacerlo la superficie terrestre, que es convexa y, por 
tanto, no concentraría la luz, sino que la dispersaría en 
todas las direcciones. De todos modos, esta especulación 
solar de Empedoklés llamó la atención de los pitagóricos 
y seguramente contribuyó al desarrollo posterior de la 
importante cosmología de Filólaos, con su distinción en- 
tre el Sol y el gran fuego central. 


6.4. Biología 


Los animales y plantas, como todo lo demás, son com- 
binaciones de los cuatro elementos, mantenidas inesta- 
blemente por el amor y finalmente disueltas por el odio. 
Esa disolución (sobre todo la separación del fuego y tie- 
rra) es la muerte. Á su vez, cada tejido (carne, hueso, 
sangre, etc.) del organismo corresponde a una determina- 
da proporción numérica entre los elementos que lo com- 
ponen. De la biología empedoklea señalemos sólo su cu- 
riosa teoría de la evolución por selección natural, prece- 
dente mítico y pintoresco de la teoría de Darwin. En un 
momento dado del ciclo cósmico se forman separadamen- 
te miembros, hombros, ojos, patas, etc., que luego se com- 
binan al azar, formando todo tipo de animales extraños 
y generalmente monstruosos. «Brotaron sobre la tierra 
numerosas cabezas sin cuello, vagaban brazos sueltos des- 
provistos de hombros, y erraban ojos solitarios carentes 
de frente... y continuamente se iban uniendo al azar. 
... Nacieron criaturas con dos cabezas y dos pechos, bue- 
yes con cabeza de hombre y hombres con cabeza de 
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buey...»* La mayoría de estos engendros estaban muy 
mal O daptados al medio y fueron pereciendo, Sólo sobre- 
vivieron y se reprodujeron los más aptos, los mejor adap- 
tados. Así se han formado todas las especies animales, 
incluida la humana. 

Empedoklés se ocupó con gran interés de la fisiología 
humana, especialmente' de la respiración, que según él se 
realizaba por todos los poros de la piel y no sólo por la 
nariz o la boca. Empedoklés había realizado experimentos 
con clepsidras (relojes de agua) y tubos. sumergidos en 
agua, que le habían ayudado a reconocer el aire como. 
distinto del vacío y el vapor. Basándose en tales conside- 
raciones trató de relacionar la respiración con la circu- 
lación sanguínea. Cuando el corazón lanza la sangre hacia 
la superficie del cuerpo, inspiramos, porque el aire pe- 
netra en nosotros para llenar el hueco dejado por la san- 
gre. Cuando la sangre refluye hacia el interior, expulsa 
el aire y espiramos. También sostenía —llevado por ese 
mismo interés por la circulación sanguínea— que el órga- 
no de la conciencia no es el cerebro (como había afirmado 
correctamente Alkmaion de Crotone poco. antes), sino el 
corazón, Esta errónea tesis empedoklea sería luego. adop- 
tada por Aristoteles. 

Galenos dice que Empedoklés fue el fundador de la 
escuela itálica de medicina, Y, en efecto, en Sicilia se - 
constituyó. una tradición de médicos seguidores de Em- 
pedoklés, que mantenían tesis tales como la de la iden-' 
tificación de los cuatro elementos con los contrarios, la 
respiración a través de los poros de la piel, la relación 
entre respiración y circulación sanguínea, el corazón como 
órgano de la conciencia, etc. Esta tradición. perduró más 
de un siglo y medio e influyó notablemente en Platon 
y Aristoteles. De todos modos, en la segunda mitad de 
ese medio siglo (el —v) surgiría en la isla egea de Kos 
la escuela hipokrática de medicina sobre bases más cien- 
tíficas. Los médicos hipokráticos mirarían a los itálicos 
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empedokleos por encima del hombro, considerándolos 
como un atajo de charlatanes. 

Empedoklés fue una personalidad rica y compleja. Aris- 
toteles dice que fue el inventor de la retórica, y es pro- 
bable que fuese el maestro del sofista Gorgías. Su capa- 
cidad retórica ayuda a explicar su éxito político como 
líder democrático. Y acabamos de ver que fundó una 
escuela de medicina. Fue un fllósofo original e imagina- 
tivo, pero carente de rigor y de habilidad dialéctica. Se 
limitaba a visualizar sus tesis, pero no trataba de pro- 
barlas o argumentarlas, lo que ya Aristoteles mismo le 
echaría en cara *, Junto a todo esto, fue también un char- 
latán y un presunto mago o shamán. Pretendía ser un 
dios y hacer milagros. Y predicaba una religión de corte 
órfico-pitagórico basada en la inmortalidad y la transmi- 
gración de las almas (inmortalidad y transmigración in- 
compatibles con su propia filosofía). En muchos aspectos 
recuerda a Pythagoras, pero a diferencia suya no se inte- 
resó seriamente por la matemática ni fundó escuela filo- 
sófica ninguna, por lo que su influencia sería a la larga 
muchísimo menor. 


6.5. Anaxagoras Klazomenios 


Anaxagoras Klazomenios nació, como su gentilicio in- 
dica, en Klazomenai, pequeño puerto jónico de la orilla 
oriental del Egeo, hacia el año —500. Durante su infancia 
tuvo lugar la rebelión de los jonios contra la tutela persa 
y la subsiguiente represión y destrucción de Míletos. De 
todos modos, la filosofía milesia, sobre todo en la forma 
que le dio .Anaximenes, seguía siendo enseñada y fue 
asimilada por Ánaxagoras. Todavía joven se trasladó a 
Atenas, donde permaneció unos treinta años. Esto marca 
un hito en el desarrollo geográfico de la filosofía griega. 
Después del período jónico (siglo —v1), en que la filoso- 
fía nació en Míletos, y de la etapa itálica (inicios del 
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siglo —vy), en que se desarrolló en el sur de Italia y Si- 
cilia, hacia mediados del siglo —-v el centro de gravedad 
del pensamiento griego se trasladó a Atenas, donde pet- 
manecería al menos un siglo y medio. Anaxagoras había 
abandonado su casa y posesiones en Klazomenai para de- 
dicarse por entero al cultivo de la filosofía en Atenas. 
Su actividad intelectual fue fecunda y exitosa, contando 
entre sus discípulos y amigos nada menos que a Periklés, 
la figura política más descollante de su tiempo. También 
se dice que fue escuchado por el dramaturgo Euripides. 

No todos los atenienses veían con buenos ojos que su 
ciudad se convirtiera en centro de discusiones filosóficas, 
que en su opinión ponían en peligro la religiosidad y las 
buenas costumbres. En realidad, los atenienses eran bas- 
tante tolerantes en materia religiosa y, cuando condena- 
ban a alguien por impiedad, ello solía constituir una 
maniobra política encubierta, Periklés tenía muchos ene- 
migos, que no se atrevían a atacarle directamente, pero 
buscaban maneras indirectas de desprestigiarle. Al acusar 
a su maestro AÁnaxagoras de ateísmo e impiedad, en rea- 
lidad era a Periklés a quien querían perjudicar. En cual- 
quíer caso, Anaxagoras fue formalmente acusado ante 
la asamblea de impiedad, por enseñar que el Sol era una 
piedra incandescente y la Luna un montón de tierra. 
Anaxagoras fue condenado por la asamblea y encarcela- 
do, y aunque Periklés logró que su maestro pudiera salir 
de la cárcel, no pudo evitar que tuviera que abandonar 
Atenas. Anaxagoras volvió a Jonia, estableciéndose en 
la colonia milesia de Lámpsakos, donde fue muy apre- 
ciado y siguió enseñando hasta su muerte, ocurrida ha- 
cia el —428. 


6.6. El pluralismo 


Aunque formado en la doctrina milesia de que todas 
las cosas son en el fondo lo mismo (aire-vapor), pronto 
tuvo que abandonar esta concepción ante las consecuen- 
cias que Parmenides había sacado de ella. Lo mismo que 
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su contemporáneo Empedoklés y quizás bajo la influencia 
de su poema, Anaxagoras se vio obligado a admitir que 
hay más de una realidad subyacente, a fin de explicar la 
variedad y el cambio que se observan en el mundo. Pero, 
puestos a admitir una pluralidad de existentes o elemen- 
tos o realidades fundamentales, cada una de las cuales 
tendría los atributos parmenídeos de eternidad e iínmu- 
tabilidad, ¿por qué admitir sólo cuatro? En realidad, hay 
una infinidad de existentes, de elementos o materiales 
últimos. De hecho, en cada cosa hay rastros o semillas 
o porciones de todas las cosas. Según Empedoklés, si 
analizásemos y dividiésemos un hueso, por ejemplo, lle- 
garíamos finalmente a sus componentes: agua, tierra y fue- 
go. Pero, según Ánaxagoras, podemos dividir y subdividir 
cualquier cosa, por ejemplo ese hueso, y encontraríamos 
rastros y porciones de todas las cosas, sin llegar nunca 
a unos elementos básicos homogéneos. 

Observémonos nosotros mismos. Comemos pan y miel, 
y bebemos agua y vino, y, a continuación, crece nuestro 
pelo y nuestras uñas, nuestra carne (engordamos) y nues- 
tros huesos (crecemos), etc. Esto. sólo es explicable por- 
que en el pan y en la miel y en el agua y en el vino hay 
porciones de pelo y uña y carne y hueso. «En efecto, 
¿cómo se generaría pelo de lo que no es pelo, y carne 
de lo que no es carne?»” En todas las cosas hay porcio- 
nes de todas las cosas, aunque en diferentes proporciones. 
Al cambiar las proporciones, cambian las cosas. Pero los 
infinitos constitutivos básicos permanecen, eternos e inal- 
terables. 

Habiendo así establecido la posibilidad del cambio y el 
movimiento, Ánaxagoras necesita de una fuerza que dé 
cuenta de su realidad. Empedoklés había postulado dos 
fuerzas básicas, una atractiva y otra repulsiva, a las que 
había llamado amor y odio. Anaxagoras postula una sola 
fuerza, a la que llama mente o intelecto —rno04s—. Como 
el concepto de fuerza no había surgido todavía, Anaxa- 
goras caracteriza a la mente como una cosa material, aun- 
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que más fina que las otras, a las que fácilmente penetra 
y así «conoce». La mente es lo único que no está mez- 
clado, que no posee porciones y rastros de todas las co- 
sas, aunque está en contacto con todas ellas, moviendo 
las cosas que se mueven, impulsando el cambio de las 
que cambian y animando a los animales y las plantas. 

A la hora de describir su cosmovisión en detalle, Ana- 
xagoras repite básicamente la concepción milesia del gran 
torbellino, o mejor dicho, de los infinitos mundos, cons- 
tituidos por otros tantos torbellinos materiales. La mente 
sólo sirve para poner en marcha los torbellinos, todo lo 
demás se explica según las doctrinas tradicionales de Ana- 
xímandros y Ánaximenes. «La mente provocó la rotación 
del conjunto, de manera que comenzase a girar... Y la 
mente, después de haber empezado a mover, se separó 
de todo lo que había puesto en movimiento. Y cuanto 
había movido la mente, todo eso se dividió... y la rota- 
ción hizo que se dividiera aún más» *, De todos modos, 
algunos aspectos originales de su cosmología son de des- 
tacar, Anaxagoras afirmó claramente que los astros son 
cuerpos macizos, pétreos. Ya vimos que precisamente su 
“afirmación de que el Sol y la Luna son piedras lo llevó 
a la condena por la asamblea de Atenas y al exilio. Segu- 
ramente esta concepción fue en parte motivada por la 
caída de un gran meteorito en Aigospótamos en —468. 
La gran velocidad a que gira el torbellino cósmico hace 
que de vez en cuando salten grandes piedras de la super- 
ficie terrestre al espacio. Unas vuelven a caer, formando 
los meteoritos. Otras permanecen girando en torno a la 
Tierra, como el Sol y la Luna. 

El Sol es una piedra incandescente, que brilla con luz 
propia. La Luna es una piedra opaca, que refleja la luz 
del Sol. «El Sol presta a la Luna su brillo» ?, Anaxagoras 
incluso se atrevió a estimar el tamaño del Sol, llegando 
a la conclusión de que es mayor que el Pelopónisos en- 
tero. La principal novedad atribuida a Anaxagoras fue la 
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correcta explicación de los eclipses. Los eclipses de Sol 
se producen por la interposición de la Luna entre la “Fie- 
rra y el Sol. Los eclipses de la Luna se producen por 
la interposición de la Tierra entre el Sol y la Luna, que 
queda entonces en el cono de sombra de la Tierra. Los an- 
tíguos atenienses pensaban que Anaxagoras había sido el 
descubridor de la verdadera causa de los eclipses, aunque 
otros autores lo ponen en duda, dado el carácter primitivo 
y tradicional (por ejemplo, la Tierra sigue siendo un dis- 
co plano) de gran parte de su cosmología, suponiendo 
que obtuvo ese importante conocimiento de fuentes pita- 
góricas. Sea esto como fuere, los descubrimientos del ca- 
rácter reflejado de la luz lunar y de la verdadera causa 
de los eclipses constituyeron los principales avances de 
la cosmología griega en la primera mitad del siglo —v. 


7. Grecia en el siglo —v 


7.1. Griegos contra persas 


El siglo —v se inició con la rebelión de las ciudades 
jonias contra la tutela persa, que acabó en desastre. 
En —493 la flota jónica fue aniquilada junto a la isla 
de Lade, frente a Míletos. Y poco después las ciudades 
jonias fueron ocupadas de nuevo. Míletos, culpable de la 
rebelión, fue destruida y muchos de sus habitantes de- 
portados a Mesopotamia. Un ejército persa, al mando de 
Marduniya (yerno de Darayavaus), restableció el orden 
en el Bésforo, Thraki y el norte de Grecia, con lo que 
se volvía a la situación anterior a la rebelión. 

Una vez aplastada la rebelión y restablecida la calma, 
el gran Rey quería estar seguro de que las poleís de Gre- 
cia no volverían a apoyar ninguna aventura antipersa, por 
lo que mandó emisarios encargados de recibir agua y tie- 
rra de las diferentes ciudades helénicas, como símbolo de 
sumisión, agua y tierra que, en efecto, generalmente re- 
cibieron. Pero Átenas y Esparta no sólo no aceptaron el 
sometimiento simbólico, sino incluso mataron a los emi- 
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sarios del gran Rey. Aquello era ya demasiado. Atenas 
y Eretria habían apoyado la rebelión jonia, y ahora Ate- 
nas y Esparta habían matado a los emisarios persas. Había 
que darles un escarmiento. En —490 una flota persa de 
castigo se puso en camino hacia Grecia con la intención 
de castigar a Eretria y Atenas y restablecer en el gobier- 
no de esta última a su antiguo tirano, Hippías, que ahora 
volvía con la flota persa como protegido del gran Rey. 
Eretria fue, en efecto, saqueada y muchos de sus habi- 
tantes deportados. Pero en vez de desembarcar en la mis- 
ma Atenas, los persas prefirieron hacerlo en la cercana 
llanura de Marathón, que ofrecía mejores condiciones 
para la evolución de su caballería. Allí, contra todo pro- 
nóstico, los atenienses —al mando de Miltiades— infli- 
gieron una rápida derrota a los persas, que tuvieron que 
retirarse precipitadamente a sus naves. 

La batalla de Marathón había probado a los persas 
que con pequeñas expediciones no podrían vencer a los 
griegos, por lo que la próxima vez tendrían que organizar 
una gran expedición militar. A los griegos les había dado 
ánimos y les había confirmado en su convicción de que 
ningún enemigo podría con ellos. El gran rey Darayavaus 
tenía que dedicarse de momento a tareas más importan- 
tes, como la de sofocar una rebelión en Egipto y otra en 
Babilonia. En —486 murió Darayavaus, pero su sucesor, 
H3ayaría (en griego, Xerxes), hizo suyo el proyecto de 
una gran expedición militar contra Grecia. Después de va- 
rios años de preparativos, que incluían la formación de 
una gran flota de fenicios, jonios y egipcios y la construc- 
ción de un canal en la Khalkidikí para facilitar su paso, 
en la primavera de —480 el gran ejército persa se con- 
centró en Sardes y, dirigido por el gran Rey Hiayarsa en 
persona, atravesó el Helesponto por dos puentes de bar- 
cas. Después de cruzar Makedonía y Thesalía encontró 
la primera resistencia en el paso de Thermopile, defen- 
dido por un contingente de peloponisios al mando del 
rey espartanó Leonidas. 

La mayoría de las poleís griegas no ofrecieron resis- 
tencia ninguna al paso de Hsayarsa. El mismo oráculo 
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de Delfi había profetizado que la resistencia no tenía nin- 
gún sentido, dada la superioridad de los persas. Pero las 
poleís contrarias a los persas, sobre todo Atenas, Esparta 
y Kórinthos, olvidando sus viejas querellas, se habían 
unido el año antes y habían decidido coordinar sus accio- 
nes y situar sus fuerzas bajo un mando único. Las ope- 
raciones de tierra recaían principalmente sobre los espar- 
tanos; las del mar, sobre los atenienses, que, bajo la di- 
rección de Themistoklés, llevaban años dedicando todos 
los ingresos de sus minas de plata de Laurion a la cons- 
trucción de una gran flota. El primer contacto por mar 
entre las flotas persa y griega tuvo lugar al norte de la 
isla de Evia y acabó en tablas. El primer contacto por 
tierra del ejército del gran Rey con los griegos fue en 
el paso de Thermopile, heroicamente defendido hasta la 
muerte por Leonidas y sus espartanos, pero pronto supe- 
rado por los persas, que así pudieron ocupar toda la Gre- 
cia Central, incluida Atenas (abandonada por sus habi- 
tantes, que previamente se habían refugiado en islas 
vecinas), en un paseo militar sin obstáculos. La estrategia 
de Themistoklés consistía en atraer a la flota persa al 
estrecho entre la isla de Salamís y la costa de Atikí. Allí, 
la pericia, maniobrabilidad y conocimiento del terreno 
de los atenienses podría triunfar sobre el mayor número 
de naves de los persas. Y, en efecto, así sucedió. El mismo 
rey Hsayaréa, que contemplaba la batalla naval desde un 
monte cercano, pudo ver cómo en doce horas los atenien- 
ses infligían una aplastante derrota a su flota. Hsayar$a 
se retiró hacia el norte, en dirección a su reino, dejando 
el ejército persa al mando de Marduniya (en griego, Mar- 
donios). Los restos de la flota persa se retiraron también. 
Con la victoria de Salamís los griegos habían ganado la 
batalla del mar. Quedaba la batalla por tierra. Marduniya 
se retiró con su gran ejército a Platea, en busca de un 
terreno plano favorable a las operaciones de su caballe- 
ría. En —479 se celebró en Platea la batalla decisiva. 
Después de un momento de confusión e indisciplina por 
parte de los griegos, mandados por el espartano Pausa- 
nías, la pericia, disciplina y profesionalidad de los espar- 
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tanos decidieron la victoria. Marduniya perdió la vida, el 
campamento persa fue destruido y los persas supervivien- 
tes se dispersaron en desorden, Los griegos habían ga- 
nado la guerra, Todavía a fines del mismo año, los restos 
de la flota persa fueron destruidos por los griegos en la 
batalla de Mykala, junto a la costa jónica. 

Aunque la paz formal con los persas no se firmaría 
hasta treinta años después (paz de Kalías, en —-449), la 
guerra a todos los efectos prácticos había terminado. Los 
griegos estaban exultantes de orgullo y satisfacción, más 
convencidos que nunca de la superioridad de los helenos 
sobre los bárbaros, y de su modo de vida sobre el de 
los demás. Las dos póleís que más habían contribuido 
a la guerra habían sido Atenas (por mar) y Esparta (por 
tierra), y ambas serán las dos grandes potencias militares 
de la Hélade en el resto del siglo, potencias cuya amistad 
fraguada en la guerra común contra los persas se irá con- 
virtiendo gradualmente en rivalidad e incluso enemistad, 
enemistad que culminará en la Guerra del Pelopónisos, 
cincuenta años más tarde. 


7.2. La hegemonía ateniense 


Derrotados los persas en —479 y desaparecido el pe 
ligro de su ejército, los espartanos fueron retirándose del 
esfuerzo panhelénico de vigilancia militar. Todavía el es- 
partano Pausanías reconquistó Byzantion de manos persas 
en —478, pero el escándalo de su presunta corrupción 
tras la conquista acabó de quitar a los austeros espartanos 
las ganas de continuar la guerra antipersa. Las ciudades 
jonias y las islas del Egeo, sometidas a la constante ame- 
naza del cercano Imperio Persa, no querían bajar la guar- 
dia. La potencia persa podía reconstruirse y atacar de 
nuevo en cualquier momento. Así se formó una alianza 
militar defensiva de más de 150 poleís marítimas, entre 
las cuales Atenas llevaba la voz cantante. Esta alianza, 
llamada Liga Délica —pues su consejo confederal se re 
unía en la isla de Delos—, se basaba en la aportación, por 
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cada pólis asociada, de una cierta cantidad de barcos y ma- 
rineros o, en su defecto, de dinero, con los cuales se 
mantenía una flota común destinada a la defensa de todos 
los Estados miembros. Al principio se quedó en que to- 
das las póleis asociadas tendrían igual voz y voto en el 
consejo confederal y que el dinero común se guardaría 
en Delos. Pero ya desde el primer momento la Liga Délica 
.fue evolucionando continuamente hasta transformarse en 
el Imperio Ateniense, 

La Liga Délica empezó a incorporar por la fuerza a pd- 
leis estratégicamente situadas, pero que no querían formar 
parte de ella. La primera obligada a ingresar de este 
modo en la Liga fue Káristos (en el sur de Evia). Poco 
a poco fue quedando claro también que ningún Estado 
miembro podía abandonar la Liga. Los que lo intentaban 
eran reconquistados por la fuerza, castigados y reincorpo- 
rados en calidad de miembros sometidos, sin barcos pro- 
pios, limitándose a pagar fuertes tributos a la caja común. 
Así, los intentos de defección de Naxos en —-470, de 
Thasos en —465, de Samos en —441, etc., fueron seve- 
ramente reprimidos. La cosa acabó de quedar clara cuan- 
do, en —454, la sede central (y la caja común) de la 

- Liga se trasladó a Atenas, que cada vez más se limitaba 
a cobrar los tributos de los aliados y a gastarlos a su at- 
bitrio y sin rendir cuentas a nadie. La enorme flota, pa- 
gada por todos, era puramente ateniense. Y los ingresos 
que el Estado ateniense recibía de sus altados cubrían la 
mitad de todos sus gastos. La Liga se había transformado ' 
definitivamente en Imperio Ateniense. Entre —454 y 
—431 Atenas era la gran potencia indiscutible de la Hé- 
lade y la primera potencia marítima de todo el Medite- 
tráneo. Las más de 300 póleís de su Imperio perdieron 
parte de su autonomía y Atenas (entonces foco de la 
democracia) acabó instalando regímenes democráticos en 
casi todas ellas y extendiendo la jurisdicción de sus pro- 
pios tribunales a todo el Imperio. 

Cada vez que había una pequeña guerra civil en una 
polis, los oligarcas apelaban a la ayuda espartana, y los 
demócratas, a la ateniense, Los comerciantes, industriales 
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y artesanos solían ser demócratas; los aristócratas terra- 
tenientes, oligarcas. Y cuando los unos estaban en el po- 
der, los otros conspiraban contra ellos. De este modo, 
cada conflicto interno local tendía a enfrentar a esparta- 
nos y atenienses. Además, y sobre todo, Esparta —-la 
primera potencia militar terrestre— veía con creciente re- 
celo la expansión y afianzamiento de la política imperia- 
lista de Atenas. Frente al Imperio Ateniense, Esparta 
había constituido la Liga Peloponisia, que agrupaba a casi 
todos los Estados del Pelopónisos, a excepción de Argos, 
y a los del istmo de Kórinthos —Kúórinthos y Mégara— 
y de Viotía. Y así como Atenas se había erigido en paladín 
de la democracia, Esparta se consideraba la veladora de 
la autonomía de las póleís helenas, sojuzgadas por el impe- 
rialismo ateniense. Tanto Atenas como Esparta se arma- 
paa y preparaban para el combate. La guerra parecía inevi- 
table. 


7.3. La guerra del Pelopónisos 


La rivalidad comercial entre Atenas, por un lado, y Kó- 
rinthos y Mégara, por otro, constituyó el chispazo que 
encendió la guerra del Pelopónisos. En aquellos tiempos 
en que aún no había sido inventada la brújula, la nave- 
gación se tenía que realizar siguiendo de cerca la costa. 
La isla de Kórkira era. una colonia korinthia por la que 
pasaban los barcos que navegaban entre Grecia e Italia, 
lo que contribuía al intenso comercio de Kórinthos con 
Ttalia. Al enfrentarse Kórkira con Kórinthos y pasarse al 
campo ateniense, la economía korinthia sufrió un rudo 
quebranto. Mégara, por otro lado, era una gran potencia 
comercial, que mantenía intensas relaciones con las ciu- 
dades griegas de Jonia y del Bósforo. Por el llamado «de- 
creto megático, Periklés prohibió que los barcos de Mé- 
gara entraran en ningún puerto del Imperio Ateniense, 
que para entonces abarcaba prácticamente todos los puet- 
tos del Egeo. Eso era condenar a Mégara a la ruina. Kó- 
rinthos y Mégara se apresuraron a presionar a Esparta 
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(que estaba al margen de la rivalidad comercial, siendo 
un país puramente agrícola) para iniciar cuanto antes la 
guerra contra Átenas. 

La guerra del Pelopónisos duró entre —431 y —-404, 
Periklés había preparado a Atenas para la guerra amon- 
tonando dinero con que financiarla, constituyendo una 
gran flota y desarrollando una estrategia basada en la flo- 
ta. Los atenienses debían evitar entrar en combate con 
los hoplitas —soldados de a pie fuertemente armados— 
espartanos. Cada vez que atacasen, había que dejarles cam- 
po libre, retirándose la población tras las murallas que 
protegían la ciudad y el puerto. Al mismo tiempo, la flota 
bloquearía el Pelopónisos. Tal como había previsto Peri- 
klés, los espartanos atacaron por tierra en —431 y, sin 
encontrar resistencia, devastaron el Atikí. Con lo que no 
había contado es con la peste que estalló en Atenas el 
año siguiente y que diezmó la población y acabó con la 
vida del mismo Periklés. La guerra continuaría todavía 
durante veinticinco años, arrastrando a casi todos los Es- 
tados griegos a una serie inacabable de batallas, como ja- 
más había conocido la Hélade hasta entonces. Hubo 
diversas oportunidades de paz, pero fueron desaprovecha- 
das, en parte debido al extremismo del partido democtá- 
tico de Atenas, que, una vez muerto Periklés, con frecuen- 
cia estaba en manos de aventureros y demagogos radicales, 
empeñados en continuar la guerra. 

En —421 Nikías impuso el sentido común frente a la 
demagogia y se firmó una paz con Esparta muy favorable 
a Átenas, pues restablecía la situación anterior y permitía 
a Átenas mantener su imperio. Pero poco después Ate- 
nas reanudó su expansión imperialista, alentada ahora por 
Alkibiades, que, por ejemplo, masacró sín motivo a la 
población de la pequeña isla de Melos y, sobre todo, 
preparó una gran expedición militar con el ambicioso y 
descabellado objetivo de conquistar la gran isla de Sici- 
lía, la parte más rica de la Hélade Occidental. Práctica- 
mente la totalidad de los soldados atenienses fueron en- 
viados a Sicilia. La expedición acabó en tragedia, con la 
muerte o la esclavitud de los soldados de Atenas y la des- 
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trucción de su ejército y de su flota en —-313, Mientras 
tanto, Persia empezó a ayudar financieramente a Espar- 
ta, y, simultáneamente, a recuperar del debilitado Impe- 
rio Ateniense las ciudades jonias que había perdido en 
la guerra greco-persa. 

Á partir del fracaso de la expedición a Sicilia, Átenas 
fue de derrota en derrota. En —404 terminó la guerra 
con la rendición de Atenas al general espartano Lysan- 
dros. Y si bien los espartanos no impusieron a Atenas 
el duro castigo de destrucción que los korinthios hubie- 
ran deseado, la obligaron a derribar sus murallas, a entre- 
gar los restos de su flota y, sobre todo, a liquidar su 
imperio. Además, los refugiados políticos que volvían con 
los triunfantes espartanos impusieron una dura, aunque 
fugaz, tiranía oligárquica —los 30 tiranos— sobre la vie- 
ja ciudad democrática. De todos modos, el principal re- 
sultado de la guerra del Pelopónisos fue que Grecia en- 
tera quedó arruinada y debilitada. 


8. La historiografía griega 


8.1. El origen de la historiografía 


Mucho antes de los griegos clásicos, ya los reyes me- 
sopotámicos y los faraones egipcios, los soberanos hetitas 
y los asurios habían tratado de preservar para la posteri- 
dad la gloria de sus hazañas, grabando en piedra gigan- 
tescas inscripciones de carácter religioso-propangadístico. 
Estas inscripciones apenas si sirven para otra cosa que 
para fijar la cronología y los nombres de los reyes. En - 
cualquier caso, no consiguen ni pretenden suministrarnos 
una visión de conjunto de la época en que fueron graba- 
das, ni de los motivos, personajes, episodios y conflictos 
que la caracterizaron. Los persas siguieron grabando ins- 
cripciones reales de ese tipo. Algunos palacios y templos 
guardaban también amplios archivos administrativos, pero 
no registraban las acciones y pasiones de los humanes, ni 
los avatares de la ambición, la guerra y la política. 

Ha habido culturas prácticamente ayunas de historio- 
grafía, como la india. Por eso es poco e inseguro lo que 
puede decirse sobre la antigua historia india. Las dos cul- 
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turas antiguas que nos han informado de lo que pasó 
en su tiempo con cierto detalle ha sido la china y la grie- 
ga. Y fueron los griegos de Jonia los primeros que nos 
han legado una historiografía razonablemente completa, li- 
terariamente bien narrada y crítica en la evaluación de sus 
fuentes. En el capítulo anterior hemos resumido breve- 
mente la historia de Grecia en el siglo —v, haciendo hin- 
capié en la guerra de los griegos contra los persas, a prin- 
cipios del siglo, y en la guerra del Pelopónisos, al final, 
guerras que conocemos extraordinariamente bien, gracias 
a que fueron historiadas por Heródotos y Thukydides, 
respectivamente. De muy pocos otros episodios compa- 
rables de la historia universal podríamos decir lo mismo. 
Los primeros historiadores griegos ya no trataban de 
hacer la propaganda de ningún rey. Con ellos aparecieron 
dos novedades esenciales: una curiosidad sin límites por 
las costumbres de los pueblos y las acciones de los indi- 
viduos, y un sentido crítico en el tratamiento de las fuen- 
tes y el sopesamiento de las tradiciones. Estas novedades, 
que ya estaban presentes en Hekataios Milesios, se plas- 
maron por primera vez en una obra acabada de historia 
con Heródotos. Y si su sentido crítico no fue todo lo 
agudo que hubiera sido de desear, ese defecto quedó sub- 
sanado en la generación siguiente por Thukydides. 


8.2. Heródotos 


Heródotos Halikarnaséus nació hacia el año —484 en 
la ciudad de Halikarnasós, en la costa oriental del Egeo. 
Miembro de una de las familias prominentes de la ciudad, 
participó al principio en su vida política, pero luego se 
retiró a la isla de Samos y más tarde a Atenas, desde don- 
de realizó numerosos viajes (a Egipto, a Mesopotamia, al 
mar Negro, etc.). Al final de su vida se estableció en la 
nueva colonia panhelénica de Thurioi, en el sur de Italia, 
donde murió hacia el —425. 

Heródotos ha sido siempre considerado el padre de la 
historia. De hecho, él empleó la palabra «historia», his- 
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toríé (en jónico), por primera vez y escribió la primera 
obra narrativa de historia que ha llegado hasta nosotros. 
La palabra hístor significaba testigo de vista. De ahí se 
deriva el verbo historein, ser testigo de vista de algo, 
saber algo por haberlo visto, indagar algo preguntando 
a los que lo han visto. En Heródotos, y en general en los 
griegos, bistoría (o bistori8) significa narración de hechos 
concretos que uno ha visto o sobre los que uno ha inda- 
gado, preguntando a los que los han visto. La historia, 
así entendida, se opone tanto a la leyenda y a la litera- 
tura imaginativa como a la ciencia teórica. La historia 
abarca toda recopilación sistemática y de primera mano 
acerca de hechos concretos de cualquier tipo. Tanto lo que 
ahora llamaríamos historia, como lo que llamamos geo- 
grafía, etnografía, e incluso periodismo, caían dentro de 
ese tipo de historia, así como también lo hacían las inda- 
gaciones acerca de animales, plantas y paisajes concretos. 
De ahí la expresión historia natural, que todavía usamos. 

El primer historiador en este sentido fue Hekataios 
Milesios, que en su libro Vuelta a la Tierra describía to- 
dos los países del Mediterráneo con gran lujo de detalles. 
'Heródotos fue el genial continuador de Hekataios y su 
Historia contiene una gran proporción de geografía y et- 
nografía. Así, el libro segundo entero está dedicado a Egip- : 
to, que él había recorrido durante tres meses, en los que 
había visitado las pirámides, Meméis, Tebas, etc., siguien- 
do el curso del Nilo, desde su desembocadura en el delta. 
hasta las primeras cataratas, en Aswán. Su interés se cen- 
traba en la geografía del país, en la descripción de sus 
monumentos y, sobre todo, en el río Nilo. Habiendo des- 
cubierto fósiles marinos tierra adentro y habiendo obset- 
vado la sedimentación del limo arrastrado por el río, He- 
ródotos concluyó que todo Egipto estuvo otrora ocupado 
por el mar y que había sido el río Nilo, con su constante 
aporte de limo, quien había creado el país tal como ahora 
lo vemos, Si el Nilo se desviara hacia el mar Rojo, crearía 
allí —según Heródotos— con sus arrastres de limo un 
nuevo país como Egipto en unos 5.000 años. 
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Durante su estancia en Átenas, Heródotos decidió es- 
cribir la historia de la guerra de principios de siglo entre 
griegos y persas, interrogando a múltiples testigos que 
habían tomado parte en ella y aprovechando los materiales 
geográficos y etnográficos que había ido recogiendo. Tal 
como él veía las cosas, la distinta evolución histórica con- 
dujo a la oposición entre el Occidente y el Oriente, entre 
el modo griego y el modo persa de vida, oposición que 
culminó en las guerras greco-persas y, en especial, en la 
gran expedición militar de H3ayaría (en griego, Xerxes) 
contra Grecia en —480, que acabó con la derrota de los 
persas en Salamís y Platea. La finalidad de Herédotos es 
doble: por un lado, salvar del olvido las grandes hazañas 
de los hombres de aquella época, tanto griegos como bár: 
baros, antes de que se muriesen sus últimos testigos; por 
otro, indagar en las causas que condujeron a tamaña con- 
frontación. 

Los nueve libros de la Historia de Heródotos están es- 
critos en un lenguaje vivo y pintoresco. Sus descripciones 
del gran ejército de Hsayar3a, del que forman parte con- 
tingentes abigarrados venidos de todas las zonas del im- 
perío (los eskitas de gorras puntiagudas, los etíopes en- 
vueltos en sus pieles de leopardo, etc.) son buen ejemplo 
de su gran arte de escritor. Parece que Heródotos leía en 
público, en Átenas, los fragmentos de su Historia que ya 
tenía escritos, encontrando siempre una acogida muy fa- 
vorable por parte de sus oyentes. 

La actitud crítica de Heródotos es ambivalente. Si por 
un lado busca explicaciones naturales para todos los he- 
chos, por otro cree que los dioses de algún modo contro- 
lan el destino de los hombres y trata con respeto las pre- 
dicciones del oráculo de Delfi, los avisos divinos en sue- 
ños, etc. Por ejemplo, cuando se trata de explicar la 
derrota del rey lidio Kroisos por el persa Kuru3, Heró- 
dotos aduce como explicación el que Kroisos era el quinto 
descendiente de Gyges, que fundó su dinastía usurpando 
injustamente el trono de Lidia, por lo que el oráculo de 
Delfi había predicho que el quinto descendiente de Gyges 
perdería el trono. Además, con frecuencia es exceslva- 
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mente crédulo, exagerado y poco riguroso. Casi todas 
las cifras que menciona están hinchadas, da crédito a na- 
rraciones inverosímiles e incluso describe con todo cui- 
dado el eclipse que habría tenido lugar el año —-480, el 
año de las batallas de las Thermopile y de Salamís, cuan- 
do sabemos que aquel año no hubo eclipse ninguno. 

De todos modos, la Historia de Heródotos es comple- 
tamente verídica en sus líneas generales y nos suministra 
una gran cantidad de información sobre la contienda que 
opuso a griegos y persas a principios del siglo —v. -Gra- 
cias a Heródotos, esa contienda constituye uno de los 
períodos de la historia antigua que mejor conocemos. He- 
ródotos la describe con imparcialidad y sentido del humor, 
atento a la verdad y a los testimonios que escucha, de un 
modo completo y sistemático, en un estilo vivo y colo- 
rista. 


8.3. Thukydides 


Thukydides nació en Atenas poco antes del —460. Per- 
tenecía, pues, a la generación siguiente a la de Heródo- 
tos. Descendía en parte de antepasados thrakios y él 
mismo poseía propiedades en Thraki, incluyendo una pat- 
ticipación en las minas de oro situadas frente a la isla de 
Thasos. Ciudadano ateniense, vivió los orígenes de la gue- 
rra del Pelopónisos y padeció la peste que asoló Atenas 
en —430. Avanzada ya la guerra, en —424, fue elegído 
como uno de los diez estrategos (encargados de dirigir las 
operaciones militares durante un año) y le fue confiado 
el mando de la flota ateniense en Thasos, debido a sus 
relaciones thrakias. Pero el general espartano Brasidas lo 
pilló por sorpresa y le arrebató la ciudad de Amfípolis. 
Thukydides fue llamado a Atenas a rendir cuentas de su 
fracaso y fue castigado con el exilio. Así pasó los últimos 
veinte años de la guerra (de —-424 a —404) fuera de 
Atenas, lo que le proporcionó la oportunidad de conocer 
mejor los Estados enemigos, en especial Esparta y el res- 
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to del Pelopónisos. Parece que murió poco después de 
acabada la guerra. 

Thukydides escribió una Historia de la guerra del Pe- 
lopónisos, dividida en ocho libros, que abarca desde los 
otígenes de la guerra del Peropónisos hasta el año —411, 
siete años antes de su final. Los historiadores de la gene- 
ración posterior, como Xenofón, trataron de continuar la 
historia griega allí donde Thukydides la había dejado, es 
decir, a partir del —411. 

Thukydides decidió escribir la historia de la guerra del 
Pelopónisos en el momento en que ésta comenzó. Du- 
rante toda la guerra fue tomando notas y apuntes de cuan- 
to sucedía, llevando una especie de diario de guerra. Lue- 
go iba completando las notas suyas ya escritas con huevos 
datos, interrogatorios, testimonios ajenos, etc. Ásí, poco 
a poco, el diario de guerra se iba transformando en cró- 
nica de guerra. Finalmente, la crónica volvía a ser rees- 
crita, contrastando de nuevo los datos, refinando y cui- 
dando el estilo y añadiendo reflexiones generales. A esta 
tarea dedicó Thukydides lo mejor de su vida adulta. Mien- 
tras escribía, no sabía cuándo acabaría la guerra, ni cuál 
sería su resultado final. 

Convencido de que jamás había vivido la Hélade una 
guerra tan larga, importante y compleja, pensó que valía 
la pena historiarla con toda precisión. Las guerras ante- 
riores a la del Pelopónisos habían sido poca cosa en com- 
paración con ella. «De los hechos anteriores —escribe 
Thukydides— el más señalado fue la guerra contra Per- 
sia, y aún ésta se liquidó rápidamente en dos batallas na- 
vales y otras tantas terrestre. En cambio, esta guerra (la 
del Pelopónisos) fue una lucha prolongada y en el curso 
de la misma se abatieron tantas calamidades sobre la Hé- 
lade como nunca en un período igual de tiempo: jamás 
fueron conquistadas y arrasadas tantas ciudades, unas por 
bárbaros, otras por beligerantes griegos; algunas incluso, 
una vez conquistadas, cambiaron de habitantes; jamás 
fueron tan frecuentes los destierros y matanzas, unas 0n 
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el mismo campo de batalla, otras en las guerras civiles» ?. 
Y al comienzo del libro primero de su Historia escribe: 
«El ateniense Thukydides historia en este libro la guerra 
entre la Liga peloponisia y Atenas; empezó a trabajar 
en su obra en el momento de estallar, pues intuyó que iba 
a ser importante y, desde luego, más memorable que 
todas las anteriores. Apoyaba su creencia en el hecho de 
que los dos bloques iban a la lucha en la plenitud de toda 
su potencia, y en que los demás Estados griegos se iban 
adhiriendo a uno y otro bando...» ? 

Hekataios y Heródotos se habían acercado a los hechos 
memorables anteriores con una curiosidad fresca y sin 
prejuicios, y su obra había significado el nacimiento de 
la historia, pero esa historia estaba todavía plagada de 
ingenuidades, explicaciones superficiales y datos exagera- 
dos. Su espíritu crítico dejaba que desear y con frecuencia 
daban crédito a narraciones legendarias. La situación cam- 
bia completamente con Thukydides, autor de un profundo 
y riguroso espíritu crítico, de un racionalismo implacable, 
observador frío, objetivo y veraz de los hechos, que ins- 
tintivamente rechaza cualquier asomo de explicación le- 
gendaria, patriotera o sobrenatural. Thukydides es el pri- 
mer historiador con conciencia metodológica de las dift- 
cultades y límites de su empeño. Así, al presentar la 
historia previa de la Hélade, se da cuenta de su carácter 
tentativo. «He aquí —escribe— la historia antigua de la 
Hélade tal como he podido reconstruirla, tarea difícil, ya 
que no es posible, sin más, conceder crédito indistinta- 
mente a cualquier testimonio, pues los hombres aceptan 
sin fiscalización alguna las tradiciones del pasado, aunque 
se trate de su propio país...»* Consciente de que el pa- 
sado remoto apenas sí resulta cognoscible, en seguida 
pasa al tema de su obra, la contemporánea guerra del 
Pelopónisos, y aquí sí que su metodología es impecable. 
«En lo que concierne a los avatares del conflicto —nos 


1 Thukydides, Historia de la guerra del Pelopónisos, libro I, 
23. "Traducción de José Alsina. : 

2 Tbid., 1, 1. 

3 Ibid, L, 20. 
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dice—, me he creído en el deber de historiarlos no apo- 
yándome en el testimonio de cualquier informador, o 
como yo me los imaginaba; mi narración se basa en lo que 
personalmente he presenciado y en las declaraciones de 
terceros, minuciosamente controladas por una crítica rigu- 
rosa. Indagación laboriosa, pues los testigos oculares de 
los acontecimientos no coincidían en sus referencias, sino 
que cada cual hablaba conforme a su partidismo o a su 
grado de memoria» ?*. 

Thukydides es el mejor historiador, el más objetivo, 
profundo e imparcial, de toda la antigúedad. Durante 
más de dos mil años después de su muerte ningún otro 
podría comparársele. Thukydides trata de explicar los he- 
chos históricos, distinguiendo los pretextos aparentes que 
invocan los agentes, de las causas más profundas de su 
acción. Así, considerando cómo llegó a estallar la guerra, 
escribe: «La causa auténtica, aunque no alegada abierta- 
mente, fue, a mi juicio, la expansión del poder de Átenas 
y la alarma que ello provocó en Esparta, hasta verse obli- 
gada a declararle la guerra. Pero los motivos que ofícial- 
mente adujeron uno y otro bando para conculcar la tregua 
y romper las hostilidades fueron los que expongo a con- 
tinuación...»?* La obra de Thukydides, rigurosa y escru- 
pulosa con los hechos, ayuna de rasgos legendarios, im- 
parcial, profunda en las explicaciones y sutil en los análi- 
sis psicológicos y políticos, pretendía ser una historia 
definitiva y perfecta de la guerra del Pelopónisos, y en 
gran medida lo consiguió. Thukydides articula con clari- 
dad sus fines: «Acaso la ausencia de todo elemento le- 
gendario en mi obra la hará menos sugestiva; en todo 
caso me daré por satisfecho con que la juzguen de utili- 
dad todos aquellos que aspiren a formarse una idea de 
los hechos del pasado y de aquellos que, más o menos 
semejantes de acuerdo con las leyes de la naturaleza hu- 
mana, puedan ocurrir en el futuro. Mí obra, en suma, 


% Ibid., 1, 22. 
5 Ibid., 1, 23. 
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es una adquisición definitiva, no una pieza de circunstan- 
“cias compuesta para la satisfacción del momento» * 

La Historia de Thukydides presenta competentes aná- 
lisis de los aspectos técnicos militares de la guerra, que 
él conocía de primera mano, especialmente de la proble- 
mática central de esa contienda, que giraba en torno a las 
posibilidades y dificultades de una guerra entre una po- 
tencia con total predominio en el mar (Atenas) y otra 
con total predominio en la tierra firme (Esparta). Tam- 
bién presenta y analiza con gran conocimiento de causa 
las técnicas empleadas para sitiar ciudades; las dificultades 
que presenta el desembarco desde una flota, cuando la 
costa está ocupada por el enemigo; los problemas que 
plantea el movimiento de tropas pesadamente armadas 
a través de terrenos escabrosos, etc. Sus descripciones son 
precisas y elegantes, siempre van directamente al grano 
y nos presentan un cuadro vívido y exacto de las bata- 
llas, los hombres que en ellas intervienen, su estado de 
ánimo, sus temores, su conducta y sus resultados. 

Además de ofrecernos una descripción completa y pro- 
fesional de la guerra del Pelopónisos, Thukydides se aden- 
tra también en las motivaciones psicológicas de los pet- 
sonajes, en la estrategia de los estadistas, en las reaccio- 
nes de los pueblos. Para ello se vale con frecuencia de 
discursos de una gran belleza y claridad, que él pone en 
boca de los personajes. El mismo nos advierte que los 
discursos son inventados o reconstruidos en su forma, pero 
su contenido coincide con el fondo de lo que los perso- 
najes en cuestión realmente dijeron y que Thukydides 
mismo oyó, o de lo que tuvo noticia indirecta, pero fía- 
ble. Estos discursos, de extraordinaria lucidez, arrojan una 
luz descarnada y fría sobre el acontecer histórico. Todo 
elemento religioso, jurídico o moral, toda invocación de 
presuntos valores superiores está ausente de ellos. La po- 
lítica aparece determinada por las relaciones de poder y 
por los intereses de los agentes. Lejos quedan las inscrip- 
ciones de los reyes persas, invocando continuamente a los 





6 Ibid., 1, 22. 
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dioses, presentándose como reyes de la verdad frente a 
los reyes de la mentira. Lejos queda incluso Heródotos, 
con sus consideraciones morales y religiosas, su vaga creen- 
cia en una providencia cósmica que castiga el orgullo, la 
desmesura y la injusticia. Al final del siglo ——v los polí- 
ticos griegos, tal como nos los presenta Thukydides, van 
directamente al grano, poniendo sus intereses y sus fuer- 
zas sobre la mesa. Los embajadores korkirios iniciaron su 
discurso de petición de ayuda con las palabras: «Atenien- 
ses, cuando un Estado acude a otro en busca de apoyo... 
debe, ante todo, hacerle ver muy claramente que su de- 
manda es ventajosa...»” Los delegados de Kórinthos, 
manteniendo la posición contraria, terminan su discurso 
con las palabras: «Si así lo hacéis... habréis escogido la 
conducta más conveniente para vuestros intereses» *, En 
el año —428 Mitilini, en la isla de Lesvos, pretendió 
salirse del Imperio Ateniense, pero su rebelión fue sofo- 
cada. En la asamblea ateniense se discute el castigo a dar- 
le. Kleon, jefe del partido democrático, propone dar 
muerte a todos los hombres de Lesvos como represalia, 
pues el imperio se basa sobre el temor: «... no habéis to- 
mado conciencia todavía de que vuestro imperio es una 
tiranía ejercida sobre unos Estados rebeldes al yugo, so- 
juzgados contra su voluntad, y que no se os someten por 
los favores que podáis hacerles... sino por la superiori- 
dad que os otorga nuestro poder...»” Y más tarde: «Re- 
sumiendo: si me escucháis, daréis a los mitilinios el trato 
que merecen, al tiempo que haréis lo que vuestro interés 
os dicta» Y, El político moderado Diódotos, por el con- 
tratio, preconiza un castigo más suave, ho porque fuera 
más justo, sino porque sería más conforme a los intereses 
de Atenas. En efecto, no se trata de hacer justicia, sino 
de asegurar que Mitiline siga pagando tributo, «El tribu- 
to, en el que se basa nuestra fuerza frente al enemigo» *. 


7 Ibid., 1, 32. 
8 Ibid., 1, 32. 
9 Tbid., 111, 37. 
10 Ibid, TIL, 40. 
11 Tbid., TIL, 46. 
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No se trata de si los mitilinios son culpables o no, sino 
de cómo conservar el imperio. «¡Si aunque fueran cul- 
pables, lo que tendríais que hacer sería fingir no daros 
cuenta de ello!..,. Y creo que es mucho más eficaz para 
la conservación del imperio aguantar la ofensa recibida 
que exterminarlos, aún con toda justicia...» Y 

Con frecuencia, finalmente, Thukydides saca conclusio- 
nes del análisis de hechos concretos. Así, después de des- 
cribir el salvajismo y la degradación moral que la guerra 
del Pelopónisos trajo consigo, reflexiona: «Mientras rei- 
nan la paz y la ventura, tanto Estados como individuos 
actúan con mayor ecuanimidad, porque no se enfrentan 
con situaciones de emergencia, pero la guerra, al suprimir 
las facilidades de la vida cotidiana, se convierte en un 
maestro de violencia y coloca las pasiones de la masa al 
nivel de las circunstancias imperantes» Y, Con sus refle- 
xiones al margen de la descripción histórica propiamente 
dicha, Thukydides se convirtió en el primer politólogo 
(o científico de la política) conocido, Y rara vez la polí- 
tica ha vuelto a ser contemplada con lucidez, inteligencia 
y realismo comparables a los de Thukydides. 


2 Ibid., IT, 47. 
1% Ib¿d., 1, 82. 
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9.1. El funcionamiento de la democracia 


Desde la caída de la tiranía de Hippías y las reformas 
constitucionales de Klisthenes, a finales del siglo —vL, 
hasta la conquista de Atenas por los makedonios, a finales 
del siglo —Iv, Atenas vivió dos siglos de democracia, 
sólo brevemente interrumpida por dos fugaces intento- 
nas oligárquicas (en —-411 y —-404) durante la guerra 
del Pelopónisos. Las reformas de Klisthenes, en —-307, 
habían acabado con la preponderancia política de la aris- 
tocracia, limitando su influencia al Areópago, especie de 
tribunal constitucional encargado de velar por la consti- 
tucionalidad de las leyes y de vigilar su aplicación por los 
magistrados. En —462 el líder popular Eñaltes acabó 
de arrinconar a la aristocracia, despojando al Areópago 
de todos sus poderes, pues la función de tribunal consti- 
tucional pasó a la asamblea popular (ekklésia), y la de vi- 
gilancia de los magistrados a la boulé o consejo. Ásesi- 
nado Efialtes al año siguiente, su obra fue proseguida 
por Periklés, a quien pasó también el liderazgo del pat- 
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tido popular. Desde ese año (—-461) hasta su muerte 
(en —429) Periklés dominó soberanamente la política 
ateniense. Ese período de más de treinta años representa 
el punto culminante del Imperio Ateniense, de la demo- 
cracia ateniense y del esplendor artístico y cultural de 
Atenas. 

Periklés llevó a término las reformas democráticas ini- 
ciadas por Efíaltes. La más importante de ellas consistió 
en la introducción de las dietas para los ciudadanos que 
ocuparan cargos públicos o a los que tocase ser magis- 
trados, jurados o miembros de la boulé, de tal modo que 
los pobres no dejasen de participar en la política activa 
por falta de dinero. Periklés estableció la dieta en dos óbo- 
los diarios (que más tarde serían aumentados a tres), lo 
que equivalía a los ingresos de un artesano medio. 

Atenas, cabeza de un imperio en el siglo —v, apoyó 
decididamente los cambios democráticos en todos los Es- 
tados asociados. Y una vez perdido el imperio, siguió 
conservando la democracia un siglo más, a pesar de todas 
las dificultades. ¿En qué consistía esa democracia ate- 
niense? 

«Democracia» —demokratía— significa gobierno del 
pueblo. Y en Atenas esto se tomaba al pie de la letra. 
La facultad popular de gobierno no se delegaba en unos 
representantes elegidos ni se confiaba a una burocracia 
profesional, Era el pueblo entero el que, directamente, 
ejercía el poder y gobernaba, El pueblo —el d3mos-— era 
el conjunto de los ciudadanos. Y la principal institución 
del Estado era la asamblea popular, integrada por el pue- 
blo entero, por el conjunto de los ciudadanos (que en Ate- 
nas sumaban unos 40.000). La asamblea no era la repre- 
sentación del pueblo, sino el pueblo mismo. La demo- 
cracia ateniense era una democracia asamblearia directa. 

La asamblea —ekklesia— se reunía frecuentemente, 
de promedio una vez a la semana. En principio todos los 
ciudadanos estaban convocados a cada sesión, aunque no 
todos acudían, ni mucho menos. Pero los que acudían, 
muchos o pocos, constituían a todos los efectos prácticos 
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el pueblo. Más de la mitad de los ciudadanos atenienses 
vivían en el campo, y a ellos, naturalmente, les resultaba 
más difícil la asistencia a las continuas sesiones de la 
asamblea que a los ciudadanos que habitaban el casco 
urbano. Muchos de los asistentes eran holgazanes desocu- 
pados, que acudían allí en busca de diversión y entrete- 
nimiento. Otros eran rentistas que dejaban sus fincas o ta- 
lleres en manos de los esclavos, mientras que ellos se 
dedicaban a la vida social. Sobre todo acudían los que 
sospechaban que pudiese salir a colación algún asunto que 
les afectase, pues en su ausencia la asamblea podía con- 
denarlos o tomar decisiones gravemente lesivas de sus 
intereses. La asamblea se reunía en la colina Pnyx, frente 
a la Akrópolis. 

La asamblea era completamente soberana, su poder era 
total y absoluto, no sometido a ningún tipo de limitación. 
La asamblea podía condenar a cualquiera a muerte o al 
ostracismo (exilio por diez años), podía revocar las leyes 
existentes y promulgar otras nuevas, podía declarar la 
guerra y la paz, podía conceder hoy plenos poderos a un 
político y quitárselos mañana, podía volver sobre sus pro- 
pias decisiones y cambiarlas de un día para otro, podía 
establecer impuestos y concertar alianzas, decidir las obras 
públicas, el servicio militar, el culto a los dioses, cual- 
quier cosa. Y cualquier ciudadano podía traer el asunto 
que quisiera a la asamblea, cualquiera podía intervenir 
y discutir, y las decisiones tomadas por la mayoría de los 
presentes tenían fuerza absoluta. 

La democracia asamblearia de Atenas se prestaba, na- 
turalmente, a la demagogia más desenfrenada. Cada re- 
unión de la asamblea era un mitin y el que mejor hablaba 
o más divertía o impresionaba a la audiencia, el que lo- 
graba apasionarla o llevársela de calle, dominaba la situa- 
ción política. Así, los verdaderos gobernantes eran los ora- 
dores, que con su palabra lograban arrastrar tras de sí 
a la asamblea. Periklés, el gran estadista de la época he- 
gemónica de Atenas, poseía excepcionales dotes de ora- 
dor. Cuando hablaba ante la asamblea, su voz retumbaba 
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cotno el trueno de Zeus, y arrastraba a la concurrencia. 
Cuando los mejores oradores eran del calibre intelectual 
y humano de Periklés, la democracia ateniense funcio- 
naba óptimamente, Pero otras veces la asamblea caía en 
manos de demagogos irresponsables y de menguada cata- 
dura intelectual, como ocurrió con frecuencia durante la 
guerra del Pelopónisos. 

Además de la todopoderosa asamblea, el Estado ate- 
niense tenía una serie de Órganos y cargos especializados, 
como la boulé —consejo de 500 miembros que prepataba 
las sesiones de la asamblea— y los tribunales de justicia. 
Puesto que la totalidad del pueblo no podía ocupar los 
cargos ——por ejemplo, sólo había 500 puestos en la boulé 
para 40.000 ciudadanos—, ¿cómo determinar quiénes los 
ocuparían? No mediante elección, pues esto se prestaría 
a maniobras, sino mediante sorteo. El sorteo aparecía a los 
atenienses como el método más democrático y el que más 
impecablemente respetaba la igualdad de oportunidades 
de todos los ciudadanos. No sólo los miembros de la Lox- 
lé, también los jueces, los jurados y otros muchos cargos 
públicos se proveían por sorteo. La duración del cargo 
así obtenido era de un año. Al principio, cuando el car- 
go tocaba por sorteo a un ciudadano pobre que vivía 
de su trabajo, éste no podía asumirlo, so pena de salir 
económicamente perjudicado. Este problema fue solucio- 
nado mediante la introducción por Periklés de las dietas. 
Mientras el pobre ocupaba el cargo, recibía dinero del Es- 
tado, con lo que todos los ciudadanos estaban en situación 
de aceptar los cargos que les tocaban por sorteo. 

Los ciudadanos que reunían las condiciones de ser ri- 
cos, buenos oradores y aficionados a la política, eran los 
que llevaban la voz cantante en los asuntos públicos, pues 
se profesionalizaban en el servicio al Estado en cargos 
tales como el de estratego. Pero casi todos los ciudadanos 
eran aficionadísimos a la política, que llegó a constituir 
una especie de deporte popular, en el que todos ellos par- 
ticipaban con pasión. Siempre que querían, acudían a la 
asamblea. Y de vez en cuando ostentaban cargos públi- 
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cos por sorteo, pagados por el Estado. Los ciudadanos 
pobres estaban satisfechos también con el sistema y Ate- 
nas no conoció las agudas luchas sociales de otras poleis. 
Además, la flota ateniense proporcionaba una especie de 
gran seguro de paro a los ciudadanos. En efecto, cada año 
la flota contrataba a unos 12.000 hombres como matine- 
ros a sueldo y los ciudadanos, si no tenían otro trabajo 
mejor, podían alistarse en ella y cobrar. (El servicio mili- 
tar por tierra, por el contrario, era gratuito y constituía 
una obligación que recaía enteramente sobre los ricos y la 
clase medía.) 

La democracia ateniense, con sus continuas asamblea 
generales, su continuo sorteo de cargos y sus continuas 
iniciativas militares, mantenía constantemente en vilo a 
sus ciudadanos. Y los múltiples festivales públicos, orga- 
nizados por el Estado, acababan de ocupar su tiempo. 
De hecho, la mayor parte de los ciudadanos atenienses 
no trabajaban ni ejercían actividad productiva alguna. ¿De 
qué vivían estos ciudadanos? Los ricos vivían de sus ren- 
tas. Los más ricos eran grandes terratenientes y dueños 
de muchísimos esclavos, que les trabajaban y administra- 
ban sus tierras. Algunos poseían tantos esclavos, que los 
alquilaban a los artesanos o al Estado, para trabajar, por 
ejemplo, en las minas de plata de Laurion. Los menos 
ricos eran pequeños terratenientes o dueños de fábricas 
y talleres, que también dejaban con frecuencia en manos 
de sus esclavos. Finalmente, los pobres vivían en la prác- 
tica del Estado. ¿De dónde sacaba el Estado el dinero 
para pagarles? Fundamentalmente de los tributos que Áte- 
nas imperialistamente imponía a los cientos de poleís que 
constituían su imperio, Además, las minas de plata de 
Laurion —de propiedad pública-— proporcionaban pin- 
gúes ingresos al Estado. La plata la sacaban los esclavos, 
pero los ingresos obtenidos por ella se repartían entre 
los ciudadanos, bien directamente, como al principio, bien 
a través de la flota. Además había un sistema fiscal bas- 
tante desarrollado, por el que los ricos y los comerciantes 
metecos (extranjeros) contribuían a las cargas del Estado. 
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En realidad, la democracia ateniense era una oligarquía 
de los ciudadanos, que nunca fueron más de la cuarta par- 
te de la población (normalmente no Hegaban al 20 %). 
Ellos —minoría privilegiada— se dedicaban a hacer polí- 
tica, mientras los demás trabajaban. Pero los demás —-la 
gran mayoría— eran políticamente inexistentes. ¿Quiénes 
eran los demás? Fundamentalmente tres grandes grupos: 
las mujeres, los metecos y los esclavos. 

La democracia ateniense era un sistema totalmente ma- 
chista. Las mujeres no pintaban nada y —excepto las 
más pobres— se pasaban la vida encerradas en un cuarto 
especial de la casa —el gineceo— cardando la lana, te- 
jiendo, cocinando y cuidando los infantes. Ellas sí tra- 
bajaban, pues vestían y alimentaban a toda la población, 
pero estaban completamente aisladas de la vida social y po- 
lítica. Los hombres —-al menos los ciudadanos— se pa- 
saban el día en la calle, en el ágora, en la asamblea. Las 
mujeres se pasaban el día en casa sín ver a nadie. Incluso 
si el marido invitaba a sus amigos a comer en casa, la 
mujer —que cocinaba pata ellos— no se dejaba ver, man- 
teniéndose escondida en el gineceo. Si los hombres nece- 
sitaban compañía, alquilaban los servicios de hetairas pro- 
fesionales, que tocaban la flauta y bailaban para ellos, pero 
a nadie se le ocurría que la mujer de la casa pudiese par- 
ticipar en la fiesta. Incluso a nivel afectivo y sexual se 
consideraba que el amor realmente romántico e intere- 
sante era el amor homosexual que los hombres adultos 
sentían por los efebos, no el amor a las mujeres. Y mien- 
tras los niños recibían una cuidada educación y desde los 

siete años salían de casa para acudir a las clases de gra- 
máticos, citaristas y maestros gimnásticos y aprender la 
lectura, la escritura, la música, la gimnasia, etc., las niñas 
ni salían ni aprendían nada, permaneciendo en el gineceo 
del hogar paterno hasta el momento de su boda, en que 
pasaban al gineceo del marido, Las mujeres fueron, sin 
duda, la clase más descriminada de Atenas. Los metecos 
e incluso muchos esclavos vivían mejor que ellas, al me- 
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nos con más libertad de movimientos y más variedad de 
experiencias. 

Los metecos —métoikoi— o extranjeros eran los hom- 
bres líbres que no eran ciudadanos atenienses. La mayo- 
ría de los comerciantes, banqueros, navegantes, etc., eran 
metecos, generalmente helenos, pero a veces también fe- 
nicios o de otra procedencia. Y también la mayoría de 
los intelectuales, artistas y profesores eran metecos. De 
hecho, los metecos contribuyeron más que nadie al esplen- 
dor y la riqueza de Atenas y la convirtieron en la gran 
capital cosmopolita del comercio y la cultura helénicos. 
Además, ese mismo esplendor y cosmopolitismo de AÁte- 
nas contribuían a atraer más y más metecos, Los ciuda- 
danos respetaban a los metecos y con frecuencia los ad- 
miraban —Anaxagoras o Aristoteles eran metecos— y les 
confiaban la educación de sus hijos o la dirección de sus 
negocios. Pero en cuanto a derechos políticos, no les con- 
cedieron ninguno. Al revés, la legislación democrática 
cada vez les fue más desfavorable. El mismo Periklés 
—qQque era descendiente de metecos— hizo aprobar una 
ley que restringía la ciudadanía a los hijos de padre y ma- 
dre ateniense. Si un ciudadano se casaba con una extran- 
jera, sus hijos perdían la ciudadanía ateniense. Y es que 
conforme la democracia ateniense fue acumulando privi- 
legios y prebendas sobre sus ciudadanos, más sintieron 
éstos la necesidad de cerrar filas frente a cualquier posi- 
ble ampliación de su estrecho círculo. 

Los esclavos, finalmente, formaban el grupo con me- 
nos derechos. En Atenas había aproximadamente el do- 
ble de esclavos —unos 80.000— que de ciudadanos. Unos 
esclavos eran prisioneros de guerra; otros, niños abando- 
nados; otros, hijos de esclavos, y otros, importados, so- 
bre todo de la costa del mar Negro. Las condiciones de 
vida de los esclavos eran muy variadas. La mayoría esta- 
ban dedicados al servicio doméstico y no vivían mucho 
peor que las mujeres «libres». Cada casa de familia de 
clase media tenía algunos esclavos domésticos, que ayu- 
daban al ama de casa en las tareas del hogar. Las familias 
ricas tenían gran cantidad de estos criados. Otros esclavos 
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trabajaban en la agricultura y en los talleres. La vida más 
miserable era la de los que trabajaban en las minas y en 
los molinos. En cualquier caso, políticamente los esclavos 
carecían totalmente de derechos. 

En resumen, la democracia ateniense era un sistema 
en que más de las tres cuartas partes de la población 
—-mujeres, metecos y esclavos— trabajaban para que me- 
nos de una cuarta parte de la población ——los ciudada- 
nos— tuviesen todo el día libre para dedicarse al callejeo, 
a la charla y a la política. El sistema funcionó bien du- 
rante dos siglos y proporcionó una impresionante flora- 
ción cultural, Atenas se convirtió en el foco de la filoso- 
fía, la ciencia, el arte y la literatura de la Hélade. 


10. Los sofistas 


10.1. Los primeros profesores 


La palabra sopbía significaba primariamente habilidad 
o destreza en un oficio, Por eso sopbós en una actividad 
es quien la sabe realizar bien. Más tarde sophós pasó a de- 
signar también al que es sabio y prudente, especialmente 
en asuntos de Estado. El sofista —sopbistés— es el que 
practica la sophía. Por tanto, «sofista» es sinónimo de so- 
pbós, y significa tanto hábil o diestro como sabio. En espe- 
cial acabaron siendo llamados sofistas los que poseían la 
habilidad oratoria y eran capaces de enseñatla. 

La extensión de la democracia en el siglo —vw había 
conducido a una situación en la cual el triunfo personal 
dependía de la propia elocuencia y capacidad de argumen- 
tación. La única manera de obtener influencia política 
consistía en triunfar en la asamblea. Pero en la asamblea 
no triunfaba necesariamente el miembro de mejor fami- 
lía, o el más rico, o el más prudente o esforzado, sino el 
que mejor hablaba. Y para salir airoso de los múltiples 
litigios y pleitos en que los quisquillosos helenos siempre 


116: 


10. Los sofistas | 117 


estaban enzarzados era también necesario hablar bien y at- 
gumentar bien, es decir, persuasivamente, En efecto, no 
había abogados que defendieran al acusado. Cada uno 
tenía que defenderse a sí mismo ante el tribunal. Y el 
tribunal, que no estaba compuesto por jueces profesiona- 
les, sino por ciudadanos cualesquiera elegidos al azar, con 
frecuencia daba la razón a quien mejor hablaba. No es, 
pues, de extrañar que hubiese un gran interés por apren- 
der a hablar elocuentemente y a argumentar persuasiva- 
mente. Este interés era especialmente grande entre los 
jóvenes acomodados, deseosos de triunfar en la vida y dis- 
puestos a pagar un alto precio por adquirir esas habilida- 
des tan necesarias. 

La educación tradicional de los jóvenes helenos se ba- 
saba en aprender a leer y escribir, a sumar, restar y mul- 
tiplicar, a tocar la cítara o la flauta y, sobre todo, en 
practicar la gimnasia, la lucha y el atletismo. Así, al llegar 
a los dieciocho años, los jóvenes ciudadanos podían incor- 
porarse a la vida pública, asistir a la asamblea, etc. Pero 
nadie les había enseñado la habilidad oratoria. A lo sumo 
les habían hecho aprender de memoria fragmentos de los 
poemas homéricos. ¿Quién les enseñaría a hablar en pú- 
blico y a argumentar, a ganar los pleitos y quedar bien 
en la asamblea? Los sofistas, nuevos profesionales de la 
enseñanza surgidos para hacer frente a la demanda de for- 
mación retórica. 

Los sofistas —en este sentido restringido— aparecie- 
ron en el siglo —v como profesores, como hombres que 
enseñaban por dinero. Y lo que enseñaban era tan va- 
lioso que muchos jóvenes acomodados los seguían y les 
pagaban lo que pidieran con tal de aprenderlo. ¿Qué 
enseñaban? Enseñaban la areté política, la excelencia po- 
lítica, la virtud política, el conjunto de cualidades, habi- 
lidades y saberes necesarios para ser un buen político, para 
triunfar en la política y en los pleitos. La principal de 
esas habilidades era la habilidad oratoria. Y los sofistas 
eran primariamente profesores de retórica, Pero también 
enseñaban gramática, mnemotecnia, crítica literaria, etc., 
pues el buen conocimiento del lenguaje no podía sino 
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ayudar a su oratoria. Igualmente enseñaban a argumen- 
tar, a ver los dos lados o dos caras de cada cuestión o pro- 
blema y a ser capaces de defender cualquiera de los dos. 
Algunos sofistas enseñaban también lo que ahora llama- 
ríamos derecho político comparado y sociología de la 
religión, así como otras muchas cosas. Pero lo esencial 
de su enseñanza era la retórica, el más importante com- 
ponente de la areté política. 

¿Quiénes eran los sofistas? Los sofistas eran magníficos 
oradores ellos mismos, hombres de muchos viajes, expe- 
riencias y lecturas, procedentes normalmente de pequeñas 
póleis que no ofrecían cauce suficientemente amplio a sus 
energías intelectuales. Por ello los sofistas abandonaban 
con frecuencia su patria —al principio a veces como etn- 
bajadores de ella— y recorrían la Hélade mostrando sus 
habilidades, dando clases y pronunciando discursos. In- 
cluso acudían a los festivales de Olimpia y dejaban pas- 
mados a los visitantes con sus bellas peroratas. Al final 
solían acabar en Atenas, centro político y cultural del 
mundo griego y la más grande, rica y populosa de las de- 
mocracias, la ciudad, por tanto, donde mayor era la 
demanda de profesores de retórica y de areté política. 
Una vez en Átenas, al ser metecos, no podían tomar parte 
en la política activa. Y ya que no podían dedicarse a ha- 
cer política, se dedicaban a enseñarla. Ya que no podían 
hablar ellos mismos ante la asamblea, enseñaban —por 
dinero— a otros a hablar en ella. 

Los antiguos helenos habían tenido —como todos los 
otros pueblos— una visión religiosa y mítica del mundo, 
en la cual todos los fenómenos naturales y sociales que- 
daban integrados. Los diversos humanes ocupaban posi- 
ciones diferentes en la vida, porque así lo querían los dio- 
ses y así correspondía a su naturaleza. Los aristócratas 
poseían por naturaleza la areté política, la capacidad de 
gobernar, y por eso a ellos correspondía gobernar. Las 
leyes de la polís se remontaban a los mismos dioses, y pot 
ello habían de ser obedecidas. Las costumbres y princi- 
pios morales de los helenos eran tal y como debían ser, 
y como todo hombre honrado las concebía. 
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Esta situación comenzó a cambiar en el siglo —y1 al 
surgir los primeros filósofos en Jonia. Las cosmologías 
filosóficas ejercieron una influencia disolvente sobre las 
creencias religiosas de los helenos. La cosmovisión reli- 
giosa y mítica fue siendo desplazada por la filosófica y ra- 
cional. Pero pronto se multiplicaron las cosmovisiones 
filosóficas rivales e incompatibles entre sí. Y las conclu- 
siones a las que llegaban no siempre coincidían con la 
experiencia. Incluso a veces se pretendía desprestigiar 
a la experiencia, como fuente de meras opiniones iluso- 
rias, y se contraponía a ella la vía del saber intelectual 
indubitable, que captaría la verdad objetiva y escondida 
a los sentidos. Era la tesis eleática. Pero el resultado del 
proceso a nivel popular fue que al escepticismo religioso 
se fue sumando el escepticismo filosófico. La gente ente- 
rada ya no creía en la religión, pero tampoco podía pres- 
tar crédito a las contradictorias e inverosímiles tesis de 
los filósofos. La gente de alguna manera empezó a pensar 
que no hay más realidad que la de las cosas aparentes 
que captamos por los sentidos y que no hay más ver- 
dad que la de las opiniones que en cada momento cree- 
mos. La democracia, finalmente, había acostumbrado a los 
atenienses a considerar que cada uno tiene sus opiniones 
y que tanto vale la opinión del uno como la del otro, 

Durante el siglo —v los helenos tuvieron múltiples 
contactos —a través de la guerra, el comercio, la coloni- 
zación, etc.— con otros pueblos y pudieron constatar la * 
variedad de ideas religiosas, morales y políticas en ellos 
sustentadas. Las noticias sobre el modo de vivir de los 
persas, de los egipcios, de los cartagineses, de los eski- 
tas, €tc., se recibían con gran curiosidad. El mismo Heró- 
dotos las recogía en su Historia con gran interés y subra- 
yaba con frecuencia sus diferencias respecto a las costum- 
bres griegas. Los extensos cambios de legislación que se 
habían efectuado recientemente en muchas poleis deja- 
ban poco espacio para la creencia en un origen divino de 
las leyes. Y el triunfo de la democracia se basaba en la 
negación de que unos ciudadanos fuesen por naturaleza 
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o por familia más capaces de gobernar, más virtuosos po- 
líticamente, que otros. 

Así pues, un implícito escepticismo y relativismo se en- 
contraba ya difusamente en el ambiente de la época. Los 
sofistas se encargaron de explicitar esa actitud, de articular 
de un modo coherente ese escepticismo y relativismo 
frente a creencias y valores. 

Los sofistas rechazaban la religión, cuyo origen y des- 
arrollo explicaban racionalmente. Así, Pródikos de Keos 
sostenía que los hombres empezaron por divinizar las fuer- 
zas de la naturaleza, el Sol, los ríos, etc., para pasar luego 
a divinizar a otros hombres, inventores de cosas útiles, 
como el pan, el vino y las técnicas básicas. Kritías, rela- 
cionado con los sofistas, sostenía que los dioses habían 
sido inventados por un astuto legislador, a in de inducir 
a los ciudadanos a cumplir las leyes incluso cuando nadie 
los vigilaba. Respecto a los dioses mismos, unos sofistas 
-—como Protagoras— se declaraban agnósticos (no sabían 
decir nada sobre ellos, ni siquiera si los había o no), mien- 
tras que otros eran francamente ateos. 

Los sofistas se oponían también al dogmatismo de las 
doctrinas filosóficas, en especial al de los eleáticos, que 
pretendía haber encontrado la verdad absoluta, que con- 
sistiría en la unicidad e inmutabilidad de lo existente, 
y que rechazaba como ilusorias las apariencias sensibles 
de las cosas. Los sofistas no aceptaban la distinción entre 
lo que las cosas son en realidad y lo que parecen ser. Las 
cosas son lo que parecen ser. No hay más realidad que 
la de las apariencias. Los sofistas se oponían igualmente 
a la dicotomía entre saber indubitable y opinión ilusoria. 
Todas nuestras opiniones están en el mismo plano, y to- 
das cambian por efecto de la persuasión. 


10.2. Naturaleza y convención 
Respecto a las costumbres y las normas morales y po- 


líticas, nadie tenía una idea tan clara de su relatividad 
como los sofistas, viajeros infatigables y observadores lige- 
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ramente cínicos de la vida política y social de su tiempo. 
Ellos contribuyeron más que nadie a establecer la distin- 
ción entre convención o ley —ao0mos—, por un lado, 
y naturaleza —pbhjsis—, por otro. Las normas morales 
y políticas no forman parte del orden necesario de la na- 
turaleza, del que hablan los cosmólogos, ni son expresión 
de la voluntad de los dioses, sino que son meras conven- 
ciones de los hombres. Pero la sociedad humana no puede 
funcionar sin leyes convencionales. Según algunos sofistas 
(que así anticipaban la moderna concepción del contrato 
social), los hombres primitivos, para mejor protegerse de 
las fieras y proveer a su subsistencia, establecieron las 
primeras leyes mediante un pacto acordado entre ellos, 
que les permitió vivir en comunidades. Las múltiples dis- 
cusiones sobre lo que pertenecía a la naturaleza y a la con- 
vención y sobre el papel de ambas en la vida humana 
jugaron un importante papel en lo que podría llamarse 
la filosofía de los sofistas. De hecho, fueron ellos los fun- 
dadores de la filosofía del derecho y de la ética. Y fueron 
los primeros en poner en duda que la distinción entre 
heleno y bárbaro, o entre hombre libre y esclavo, se ba- 
sara en algo más que en una discutible convención. 

El interés de los sofistas por la religión, la filosofía, la 
moral y el derecho no debe hacernos olvidar que básica- 
mente eran profesionales de la retórica y que con la en- 
señanza de la retórica se ganaban la vida. Para algunos 
sofistas la enseñanza de la retórica incluía reflexiones so- 
bre el lenguaje, sobre la gramática, sobre los tipos de 
oraciones y de partes de la oración, sobre el significado 
de los nombres, la sinonimia, la verdad y falsedad, etc. 
En algún sentido, pues, se los puede considerar también 
como los iniciadores de la filosofía del lenguaje, aunque 
con ciertas reservas, pues su preocupación por el tema 
parece haber sido más práctica que científica. 

Los sofistas pretendían enseñar a los jóvenes que les 
pagaban no sólo la retórica, no sólo la habilidad orato- 
ria, sino la areté política entera, el conjunto de habili- 
dades y cualidades intelectuales y morales que hacen de 
uno un buen político, un político exitoso y responsable. 
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La única excepción era el sofista Gorgías, que decía que 
él se limitaba a enseñar retórica. Esta pretensión sofística 
de enseñar areté por dinero resultaba chocante y hasta 
ofensiva para los tradicionalistas, para los que la areté 
era cosa de sangre y de ejemplo familiar, una caractetís- 
tica de la clase aristocrática. La insistencia de los sofis- 
tas en que cualquiera, convenientemente instruido, puede 
adquirir la arete, la virtud y capacidad política, añanzaba 
las tendencias democráticas ya presentes. Y los jóvenes, 
incluso los de familia aristocrática, parecían encontrar más 
que aprender entre los sofistas que entre sus parientes. 

Los sofistas, que eran extranjeros, que profesaban un 
escepticismo burlón y disolvente, que cobraban dinero 
por enseñar la virtud política y que tanto éxito tenían 
entre los jóvenes, despertaron desde el principio la anti- 
patía de los tradicionalistas, que acabaron considerándolos 
como corruptores de la juventud y como culpables de la 
decadencia moral de Atenas. 

Entre los sofistas de la primera generación los más im- 
portantes fueron Protagoras y Gorgías de Leontinoi. En- 
tre los de la segunda (contemporáneos de Sokrates) des- 
tacaron Hippías de Elis y Pródikos de Keos. Entre los 
posteriores, Antifón, 


10.3. Protagoras Abderites 


Protagoras Abderites nació, como su gentilicio indica, 
en Abdera, puerto del norte del Egeo (y cuna también 
de Demókritos), hacia el año —-490. Desde los treinta 
años vivió como sofista, profesión en la que alcanzó una 
gran reputación. Viajó por toda la Hélade y pasó varias 
temporadas en Atenas, donde obtuvo un gran éxito y tra- 
bó amistad con Periklés, que le encargó la redacción de 
una constitución para la nueva colonia panhelénica de 
—Thutioi (en el sur de Italia). El año —-420 fue acusado 
de impiedad por su profesado agnosticismo respecto a los 
dioses y condenado a abandonar Átenas. Protagoras, que 
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contaba entonces setenta años de edad, murió al naufra- 
gar el barco en que partía. 

Las obras de Protagoras —Sobre la verdad, Sobre los 
dioses, Antilogías, etc— se han perdido, por lo que la 
principal fuente para el conocimiento de sus doctrinas 
la constituyen los escritos de Platon, Aristoteles y Sextos 
Empirikós, especialmente los diálogos platónicos Prota- 
goras y Tbeaitetos, A pesar de la antipatía profunda que 
Platon sentía por los sofistas, su tratamiento de Prota- 
goras fue bastante respetuoso. 

Protagoras fue el primer sofista profesional. Su en- 
señanza era fundamentalmente práctica, dirigida a obte- 
ner el éxito mediante la persuasión y la persuasión me- 
diante la elocuencia. La finalidad de la oratoria consistía 
en obtener la persuasión del auditorio: persuadir a los 
asistentes a la asamblea o a los jueces y jurados del tri- 
bunal. Siempre que hay una discusión ante la asamblea 
o un pleito ante el tribunal, hay una parte que defiende 
una postura y otra que defiende la opuesta. La retórica 
debe enseñarnos a defender cualquiera de las dos postu- 
ras, pues no sabemos cuál será la que más tarde nos inte- 
resará defender. Protagoras enseñaba así a sus discípulos 
a entender los dos puntos de vista contrarios que se pue- 
den mantener sobre cada tema, y a defenderlos' alterna- 
tivamente mediante argumentaciones opuestas. Precisa- 
mente una de sus obras — Axtilogías o Argumentos 
opuestos— era un libro de ejercicios de este tipo. Cuando 
una de las dos posturas o puntos de vista parece más : 
probable o verosímil, entonces es fácil defenderlo. Lo 
difícil es defender el punto de vista contrario, pero el dis- 
cípulo de Protagoras debía estar preparado para poder 
defenderlo también, e incluso debía ejercitarse especial- 
mente en defender el punto de vista más débil, en hacer 
triunfar el argumento más débil o, como solía decirse, en 
convertir el argumento más débil en el más fuerte. Con 
tanta mayor eficacia podría defender el más fuerte, si así 
le interesaba. 

La práctica retórica de Protagoras no se basaba en la 
indiferencia frívola ante las cosas, sino en una elaborada 
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teoría gnoseológica subjetivista y relativista, expuesta en 
un libro, Sobre la verdad, que empezaba con la famosa 
sentencia: «El humán es la medida de todas las cosas, de 
lo que son, en tanto que lo son, y de lo que no son, en 
tanto que no lo son» ?. El mismo viento parece fresco 
a uno y tibio a otro. No es que uno de los dos se equi- 
voque. Ámbos aciertan. Ese viento es fresco para aquél a 
quien así le parece, y es tibio para el otro. Uno cree en 
los dioses y otro no. Y ninguno se equivoca. Los dioses 
existen para aquél que cree en ellos y no existen para el 
ateo. Nada es de un modo o de otro, sino en la medida 
en que así aparece a alguien. Lo mismo ocurre en el te 
rreno moral y político. Cuando creo que algo es bueno, 
nunca me equivoco. Lo que creo que es bueno, es bueno 
para mí. Y sí otro cree que es malo, es malo para él. 
En cuanto a su verdad y realidad, todas las creencias 
son iguales. Pero Protagoras introduce un cierto objeti- 
vismo a la hora de enjuiciar las consecuencias de una 
creencia. Aunque todas las creencias son iguales desde el 
punto de vista de la verdad, pues todas son verdaderas 
para los que las sustentan, unas creencias son más venta- 
josas que otras, pues tienen consecuencias más beneficio- 
sas. Ál enfermo le parece amargo el mismo manjar que 
parece dulce al sano. Y ambos tienen razón. El manjar 
en cuestión es amargo para el enfermo y dulce para el 
sano. Pero la salud es más ventajosa que la enfermedad 
y la tarea del médico consiste en sanar al enfermo, hacien- 
do que así cambien sus sensaciones y, por tanto, los sa- 
bores de los manjares que come, Igualmente si uno cree 
que algo es bueno, eso es bueno para él, Pero quizás 
sería más ventajoso que creyera que lo bueno para él 
fuera otra cosa (que entonces sería lo bueno para él), pues 
esta segunda creencia induciría una conducta más bene- 
ficiosa o ventajosa. La tarea del sofista consiste entonces 
en cambiar las creencias de los hombres, sustituyendo 
las menos por las más ventajosas. Y la retórica es el ins- 
trumento para efectuar ese cambio, pues es la persuasión 
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la que cambia las creencias y, por tanto, la realidad. Lo 
mismo ocurre a nivel político. Las leyes de cada ciudad 
son justas, en la medida en que así lo considera la ciudad. 
Y, puesto que de hecho diversas ciudades tienen divet- 
sas leyes, lo justo es en cada caso algo distinto. Protagoras 
es autor de una teoría del origen de las leyes en un pacto 
social de los primeros hombres primitivos que se'deci- 
dieron a vivir juntos. Sin leyes, los hombres vivirían aís- 
lados, indefensos y expuestos a toda clase de peligros. 
Algún tipo de leyes es necesario para la existencia de una 
ciudad. Pero el contenido de las leyes es convencional. 
Todas las leyes son igualmente justas (para los que por 
tales las tienen), pero no todas son igualmente ventajo- 
sas O beneficiosas, Y precisamente el sofista (o su discí- 
pulo) tiene la tarea de proponer la sustitución de unas 
leyes por otras más ventajosas, sustitución que puede lle- 
var a cabo persuadiendo mediante la retórica a sus con- 
ciudadanos de que las leyes justas son las que él propo- 
ne. Y una vez persuadidos, esas nuevas leyes serán las 
justas para esa ciudad. 

Protagoras escribió una obra, Sobre los dioses, que co- 
menzaba con las palabras: «Respecto a los dioses me 
resulta imposible saber si existen o no, o qué forma pu- 
dieran tener; pues muchos obstáculos dificultan esta inda- 
gación, tales como la oscuridad propia del tema y la bre- 
vedad de la vida humana» ?. Según el principio del «hu- 
mán, medida de todas las cosas», los dioses existen para 
los que creen en ellos y no existen para los que no creen. 
Y parece que la postura más adecuada para el sofista con- 
siste en abstenerse de opinar sobre el asunto, dejando 
que cada uno de sus clientes y discípulos se forme la opi- 
nión que más le convenga. 

Protagoras fue un agudo crítico literario, que analizó 
los poemas homéricos con gran brillantez. Y fue el prime- 
ro —que nosotros sepamos— en distinguir los géneros 
masculino, femenino y neutro de las palabras y en esta- 
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blecer la diferencia entre los diversos tipos de oración: 
pregunta, aserción, petición, orden, etc. 

La filosofía de Protagoras constituía una especie de 
fundamentación teórica de la democracia. Toda ella esta- 
ba basada en la libertad de expresión, en un gran respeto 
por las opiniones de los demás, en la justicia del proceso 
democrático, en la necesidad de instaurar la persuasión 
pacífica en vez del uso de la fuerza como base de la vida 
política (necesaria a su vez para la supervivencia huma- 
na). No es de extrañar que gozase de la amistad de Pe- 


riklés. 


10.4. Gorgías 


Los griegos solían atribuir a Gorgías la fundación de 
la tradición retórica. Gorgías nació en Leontinoi (hoy, 
Lentini), en Sicilia. Parece que fue discípulo de Empe- 
doklés o, al menos, sufrió su influencia. Nació hacia el 
—-485 y vivió más de cien años, muriendo hacia el —380 
en Lárisa (en Thesalía). El acontecimiento más precisa- 
mente datable de su vida fue su primera visita a Átenas, 
en el verano del año —-427, al frente de una delegación 
enviada por su ciudad natal en busca de la ayuda de Ate- 
nas frente a los ataques de Siracusa. Los atenienses que- 
daron deslumbrados por la brillantez oratoria de Gorgías 
y le concedieron el apoyo que solicitaba. Pasó gran parte 
de su vida como orador errante, luciendo sus habilidades 
con discursos de exhibición ante las multitudes panhelé- 
nicas concentradas con ocasión de los juegos de Olimpia 
o de Delfi. También daba clases de retórica con notable 
éxito, ganando con ellas mucho dinero. 

A diferencia de los otros sofistas, Gorgías no preten- 
día enseñar la virtud, la arefé, sino sólo la retórica, el 
arte de persuadir, lo cual no era poco, pues la retórica 
constituye el más importante de los saberes y la más po- 
derosa de las habilidades. El buen orador logra siempre 
convencer y persuadir a su auditorio, obligándole a pen- 
sar y actuar como él quiere. Precisamente uno de sus más 
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famosos discursos de exhibición, el Encomio de Helene, 
se basa en eximir a Helene (cuya huida con Paris, hijo 
del rey de Troya, se suponía habría sido causa de la gue- 
rra de Troya) de toda culpa, pues había sido persuadida 
por las palabras de Paris, y, puesto que el poder de la 
palabra persuasiva es irresistible, actuó forzada y no puede 
ser culpada. «¿Qué causa impide pensar que también He- 
lene hubiera sido forzada por las palabras a marchar aun 
sin quererlo, como si hubiera sido raptada por la fuerza 
por los violentos? Pues lo propio de la persuasión es pa- 
recer que gobierna, y aunque ciertamente no tiene el as- 
pecto de la necesidad, tíerie su misma fuerza... Por tanto, 
el que persuade, porque obliga, injuria, y la persuadida, 
porque es obligada con palabras, sin razón es mal afa- 
mada» ?. 

Gorgías no se cansaba de alabar el poder de la palabra 
persuasiva: «La palabra es un gran potentado que, con 
muy pequeño e imperceptible cuerpo, lleva a cabo obras 
divinas, ya que puede tanto calmar el miedo como quitar 
la pena y engendrar el gozo y acrecentar la misericor- 
dia...» * Gorgías obtuvo una gran reputación como orador ' 
y maestro de oratoria. Escribió un libro de Tekbnai, de 
técnicas oratorias, basado en modelos ejemplares de dis- 
cursos compuestos por él mismo, y del que se conservan 
algunos, como el Encomio de Helene y la Defensa de Pa- 
lamedes. 

En contraste con su inmensa confianza en los poderes . 
de la retórica, Gorgías sentía una profunda desconfianza 
respecto a los dogmas de los filósofos, apoyados en demos- 
traciones presuntamente irrefutables. Gorgías caricaturi- 
zaba y reducía al absurdo sus razonamientos, sobre todo 
los de Parmenides y su escuela, en su obra Acerca de lo 
no existente o sobre la naturaleza, donde defendía las tres 
tesis paradójicas siguientes: 1) nada existe; 2) si algo 
existiera, no podríamos conocerlo, y 3) si algo pudiéramos 
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conocer, no podríamos comunicarlo a los demás *, La de- 
mostración provocativa de estas tres tesis mediante razo- 
namientos similares a los de los filósofos más dogmáticos 
y rigurosos pretendía quitar toda validez a la distinción 
entre saber y opinar, entre verdad y apariencia. Sólo hay 
apariencias, opiniones, y sobre las opiniones de los hu- 
manes reina la retórica, que así se configuraba como técni- 
ca y ciencia suprema, de la que Gorgías era el maestro in- 


discutible, 


* DK, 82 B 3: 


11. Sokrates 


11.1. Vida y muerte de Sokrates 


Sokrates nació en Atenas el año —470 o —469, en 
el seno de una familia de clase media baja. Su padre era 
un artesano escultor y probablemente él mismo aprendió 
ese oficio de joven. Su madre ejerció a veces de coma- 
drona. En su juventud se interesó sinceramente por las 
especulaciones cosmológicas de los filósofos naturales y por 
las enseñanzas de los sofistas, aunque pronto empezó a des- : 
engañarse de unas y otras, pues no acababan de aportar 
nada al autoconocimiento y cuidado de la propia alma. 

Uno de sus primeros discípulos preguntó al oráculo 
de Delfi si había algún hombre más sabio que Soktates 
y el oráculo —-complaciente— respondió que no. Sokra- 
tes quedó impresionado pot el pronunciamiento del orácu- 
lo. Así pues, él era el más sabio de los hombres. Pero 
¿cómo podía ser eso, si él no sabía nada? Es que al menos 
él era consciente de su ignorancia. Al menos sabía eso: 
que nada sabía. Los demás ni siquiera sabían eso, pues 
creían saber, cuando en realidad eran tan ignorantes como 
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él. En efecto, Sokrates se dedicaba a interpelar a ciuda- 
danos conocidos (políticos, poetas, artesanos, etc.), inte- 
rrogándoles sobre su presunto saber, que resultaba ser 
como un globo que estallaba o se desinflaba ante las pun- 
zantes e insistentes preguntas de Sokrates. Estos interro- 
gatorios, en que la presunta sabiduría de sus ciudadanos 
era públicamente desmontada, divertían y fascinaban a los 
oyentes, pero no le granjeaban excesivas simpatías entre 
los interrogados. 

Sokrates no pronunciaba discursos, pero se pasaba el 
día charlando, dialogando y discutiendo. Asistía también 
a las veladas en que los sofistas mostraban sus habilida- 
des y saberes, y discutía con ellos de los tópicos del día. 
De hecho, mucha gente lo confundía con los sofistas —con 
los que en cualquier caso tenía muchos puntos en co- 
mún— e incluso lo consideraba como el más famoso de 
todos ellos. En definitiva, los otros sofistas sólo aparecían 
en Átenas por temporadas, mientras que Sokrates nunca 
abandonaba la ciudad. Cuando en —423 el comediógrato 
Aristofanes, en su comedia Las mubes, caricaturizó y cri- 
ticó a los sofistas como charlatanes que tomaban el pelo 
a sus clientes y sustituían las creencias tradicionales por 
descabelladas extravagancias, puso en escena a Sokrates 
como el archisofista reconocido. 

La figura de Sokrates no era muy agraciada. Tripudo, 
de labios gruesos, de nariz chata y respingona y ojos sal- 
tones, descalzo y desaliñadamente vestido, su apariencia 
era que ni pintada para hacerle objeto de chistes y bur- 
las, que él recibía con ironía y buen humor. Pero por de- 
bajo de esta fachada se escondía una personalidad de rara 
intensidad, que fascinaba a sus amigos y oyentes con una 
especie de imperceptible magnetismo. Era hombre de 
gran vida interior, dedicado por completo al cuidado de 
su alma, por el que había descuidado todo lo demás: su 
familia, su hacienda, la política, incluso el aseo. Á veces 
entraba en trance, quedando quieto, de pie, absorto y 
como ausente, durante horas. Otras veces, antes de inl- 
ciar una acción, sentía un especial presentimiento de que 
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debía desistir de ella, presentimiento —o daimon— al 
que él siempre se sometía. 

En ninguna circunstancia se encontraba Sokrates tan 
a gusto como rodeado de jóvenes hermosos, inteligentes 
y de buena familia. Sokrates se enamoraba de ellos con 
intensa pasión homosexual (normal en la Atenas de su 
tiempo), que él sublimaba en una relación intelectual de 
maestro a discípulo cargada de afectividad. Los discípulos 
se sentían al tiempo turbados y extasiados ante Sokrates, 
que en inacabables conversaciones los hacía dudar de 
cuanto habían creído y les enseñaba a pensar con una cla- 
ridad que a ellos les parecía admirable. Esta relación, al 
mismo tiempo intelectual y afectiva, no tenía precio. Y, en 
efecto, Sokrates no cobraba dinero por las clases que 
daba, por las conversaciones que mantenía con sus discí- 
pulos. En eso se diferenciaba de los sofistas. El enseñaba 
por amor, no por dinero. Y cuando un alumno no le 
caía bien, cuando sentía su famoso presentimiento de que 
no setía un discípulo a su gusto, lo mandaba a casa. El 
no cobrar le daba la libertad de poder elegir como dis- 
cípulos a los jóvenes que le gustaban, que solían perte- 
necer a la juventud dorada de Atenas, guapos, listos y ri- 
cos, como Alkibiades, Kritías, Xenofón, Platon, etc. 

Como ciudadano ateniense que era, Sokrates fue lla- 
mado al servicio militar al estallar la guerra del Pelopó- 
nisos, participando en varias batallas, en las que se distin- 
guió por su valor, su sangre fría y su resistencia física. 
Parecía como si los padecimientos no le afectasen. Hacia - 
el final de la guerra tuvo ocasión de manifestar su inde- 
pendencia y honradez al oponerse en —-406 a la ilegal 
condena sumarísima de los generales acusados de no re- 
coger a los náufragos en la batalla de Arginusa y al ne- 
garse en -——404 a cumplir la orden de los 30 tiranos 
(entre los que ocupaban lugar prominente sus discípulos 
Kritías y Kharmides) de arrestar a un ciudadano inocente. 
Sin embargo, al restablecerse la democracia en Atenas, 
Sokrates era objeto de una viva antipatía entre muchos 
sectores de la población y, en especial, entre los miembros 
del partido popular. Así, el año —-399, Sokrates —-—que 
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contaba entonces setenta años de edad—- fue acusado ante 
la asamblea y condenado a muerte. Así acababa su vida 
y comenzaba su mito. 

Sokrates- despertaba una admiración sin límites entre 
sus discípulos. Platon lo consideraba «el mejor hombre 
de su generación que hayamos conocido, el más sabio y el 
más justo» '. Y el curtido militar Xenofón nos dice: 
«Cuando pienso en la nobleza y la sabiduría de este hom- 
bre, no puedo por menos de escribir sobre él y de ala- 
barlo» ?, Todos sus discípulos lloraron su muerte y los 
escritos sobre su figura se multiplicaron. ¿Por qué fue So- 
krates condenado a muerte? 

Durante la época de Periklés y la guerra del Pelopóni- 
sos fueron erosionándose los standards tradicionales de 
creencia y de conducta. Bajo el influjo de los sofistas, los 
atenienses fuerori perdiendo el respeto a los dioses, a las 
normas consuetudinarias, a los principios que tradicio- 
nalmente habían inspirado su acción. Los horrores de la 
peste y de la guerra no hicieron sino acelerar ese proceso. 
Algunos de los jóvenes más brillantes y prometedores, 
oyentes asiduos de Sokrates y de los sofistas, irrumpieron 
en la política con tanta ambición como falta de escrú- 
pulos, Los más famosos de éstos fueron Alkibiades y Kri- 
tías, ambos inteligentes y pertenecientes a las mejores 
familias de la ciudad. 

Alkibiades era sobrino de Periklés, Después de la sen- 
sata y favorable paz con Esparta negociada por Nikías 
en —421, Alkibiades se puso al frente del partido popu- 
lar extremista e incitó demagógicamente al pueblo a reem- 
prender la guerra contra Esparta. Su primera «hazaña» 
consistió en la invasión inmotivada de la isla de Melos, 
seguida de la masacre de toda su población masculina 
y la venta de sus mujeres como esclavas. Luego propugnó 
la conquista de Sicilia y organizó la descabellada expedi- 
ción contra la misma, que acabaría en el más completo 
desastre. Mientras tanto Alkibiades —llamado a Átenas— 
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se había pasado al enemigo, a Esparta, a cuyas tropas 
aconsejaba sobre la mejor manera de hostigar a Atenas. 
Vuelto al cabo de unos años a Atenas, volvió a hacerse 
popular y a ser elegido estratego. Al final de la guerra 
buscó refugio junto al sátrapa persa de Frigia, que le 
dio muerte a petición de Lysandros. Alkibiades era el 
prototipo mismo del aventurero demagógico, ambicioso 
y carente de- todo freno moral. Sin duda su acción polí- 
tica fue nefasta para Atenas y contribuyó como nadie a la 
continuación de la guerra y a la derrota final. Y, sin em- 
bargo, había sido uno de los discípulos predilectos de 
Sokrates. 

Kritías había sido también un joven brillante, inteli- 
gente, guapo, rico, asiduo y fervoroso oyente de Sokra- 
tes, y autor él mismo de obras y reflexiones filosóficas 
no carentes de originalidad y valor. Así como Alkibiades 
hizo su carrera política al frente del partido popular ex- 
tremo, Kritías se puso a la cabeza de los extremistas oli- 
gárquicos. Violentamente antidemocrático y proespartano, 
volvió a Atenas después de la derrota, formando parte 
del grupo de 30 oligarcas exiliados instaurados como ti- 
ranos por los espartanos. Kritías pronto sobresalió como 
el más sanguinario y duro de los 30, liquidando al líder 
oligárquico moderado Theramenes y estableciendo un ré-. 
gimen de terror, en que muchos ciudadanos ricos y de- 
mócratas fueron asesinados, y sus bienes confiscados por 
Kritías y sus partidarios. El pueblo no aguantó mucho 
tiempo ese régimen. Al año siguiente de su instauración 
fue derrocado y Kritías murió peleando. Finalmente, los 
espartanos autorizaron el restablecimiento de la democra- 
cía en Átenas, pero a condición de proclamar una amnis- 
tía que prohibía incluso hablar de los crímenes ante- 
ríores. 

Después de las calamidades de la guerra perdida y el 
terror de la dictadura de los 30 tiranos, la gente estaba 
harta de tanta degradación moral, de tanta locura colec- 
tiva, de la falta de escrúpulos y la arrogante ambición de 
poder de líderes brillantes de inteligencia y de palabra, 
pero irresponsables y criminales en la práctica, como el 
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aventurero superdemócrata Alkibiades y el sanguinario 
superoligarca Kritías. ¿En qué coincidían Alkibiades y Kri- 
tías, militando ambos como militaban en los extremos del 
espectro político? Coincidían en ser discípulos de los so- 
fistas y, en especial, de Sokrates, en ser ateos, en despre- 
ciar las normas morales y legales como meras conven- 
ciones sin valor. En Atenas soplaba un viento de res- 
tauración, de vuelta a las sanas tradiciones de los mayores, 
a la creencia en los dioses, en las leyes, en la decencia. 
Había que castigar a los culpables de tanta degradación 
moral y política, a los sofistas y filosófos que pervertían 
a los jóvenes más brillantes con sus discursos, sus con- 
versaciones y sus sutilezas y, en especial, al más conocido 
de ellos, a Sokrates, a quien ya la comedia de Aristofanes 
Las nubes había presentado como el prototipo del sofista 
charlatán. Sokrates fue víctima de esta reacción. Una vez 
restablecida la democracia en Atenas, los líderes del par- 
tido popular, como Anytos, querían desterrar a Sokrates, 
castigándole por las nefastas acciones de sus discípulos, 
sobre todo de Kritías y Kharmides (ambos tíos de Platon 
y miembros de los 30 tiranos). Pero la ley de amnistía 
prohibía mencionar siquiera esos hechos, Lo que hicieron 
fue entonces formular una acusación de impiedad y co- 
rrupción. En concreto, Sokrates fue acusado de negarse 
a reconocer los dioses de la ciudad, de introducir otros 
dioses nuevos y de pervertir a la juventud. Las condenas : 
por impiedad religiosa en la tolerante Atenas siempre 
eran pretextos que escondían motivaciones políticas. Por 
impiedad habían condenado a Anaxagoras y Protagoras, 
para que se fueran. Y ahora la asamblea condenó por im- 
piedad a Sokrates, para que se fuera. Pero Sokrates no 
quería marcharse de Atenas, se sentía demasiado viejo 
para empezar una nueva vida en otto sitio. Además con- 
sideraba que no había cometido ninguna falta, y que el 
marcharse podría interpretarse como una confesión. Así, 
aunque sus acusadores se hubieran conformado con su 
destierro, él prefirió la muerte. Su condena constituyó 
una gran injusticia y un gran malentendido, pues en rea- 
lidad se había pasado la vida polemizando contra las ideas 
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relativistas y amorales con las que ahora se lo identi- 
ficaba. 


11.2. Pensaniento sokrático 


Sokrates no escribió nada. Cuanto de él sabemos pro- 
cede de los escritos de Platon, Aristoteles, Xenofón y Áris- 
tofanes. De hecho, la importancia histórica de Sokrates 
estriba mucho más en la irradiación de su poderosa per- 
sonalidad, en el escándalo de su muerte y en el mito que 
sus numerosos discípulos transmitieron a la posteridad 
que en sus aportaciones teóricas. 

Según Aristoteles, «dos cosas se le pueden atribuir 
a Sokrates con justicia: la argumentación inductiva y la 
definición universal» ?. Aristoteles se refiere con estas ex- 
presiones técnicas suyas a la práctica sokrática de inte- 
rrogarse por el significado de los términos generales usa- ' 
dos al hablar. En el siglo —v la influencia de los sofistas, 
la difusión del relativismo y el convencionalismo en cues- 
tiones políticas y morales, los constantes pleitos y la fre- 
cuente demagogia habían conducido a que cada uno em- 
please las mismas palabras —-<justicia», «interés de la 
ciudad», etc.— en distinto sentido, según su convenien- 
cia, a fin de obtener mediante la persuasión lo que uno 
deseara. Esta confusión semántica irritaba a Sokrates. Sus 
conciudadanos usaban los términos morales con gran con- 
tundencia, pero literalmente no sabían lo que decían, pues 
eran incapaces de explicitar su significado. Sokrates inte- 
rrumpía a un político que hablaba de la justicia de una 
propuesta o de un acto, y le preguntaba qué era la jus- 
ticia. El político le contestaba mencionando ejemplos de 
actos justos. Pero Sokrates replicaba que él no quería 
una lista de ejemplos, sino la definición de justicia. Si 
finalmente el político se aventuraba a darla, Sokrates adu- 
cía un contraejemplo, es decir, un acto que caía bajo esa 
definición, pero evidentemente no sería considerado justo 
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por el político, con lo que éste quedaba en ridículo, como 
un ignorante que no sabía de lo que hablaba, El mismo 
proceso se aplicaba al poeta, al que preguntaba qué era 
la poesía. El poeta contestaba mencionando los poemas 
de Hómeros y de otros poetas, quizás incluso los suyos 
propios. Pero Sokrates buscaba la definición, no los 
ejemplos. 

Si alguien calificaba algo de bello, Sokrates inquiría 
por su definición de belleza. ¿Qué quería decir cuando 
decía de algo que es bello? El interlocutor solía poner 
ejemplos. Pero Sokrates quería llegar al significado de 
«bello», a la esencia o forma de la belleza, a aquello que 
tienen en común todas y solas las cosas que llamamos 
bellas. A esta búsqueda del significado común de una 
palabra en todos los usos que hacemos de ella a partir 
de la consideración de algunos ejemplos es a lo que se 
refería Aristóteles al hablar de procedimiento inductivo 
respecto a Sokrates. Y la definición consistía en la expli- 
citación de ese significado común, en su articulación en 
palabras. De hecho, la práctica «inductiva» de Sokrates 
era de dos tipos: uno positivo, por el que de la consi- 
deración de ejemplos se llegaba a la definición; y otro 
negativo, por el que se mostraba la inadecuación de la 
definición, descendiendo desde ella a casos a los que se 
aplicaba, pero que intuitivamente no caían bajo el con- 
cepto en cuestión. Los diálogos sokráticos solían girar en 
torno a la búsqueda de una definición. Se citaban casos, 
se proponía una definición, se mostraba su inadecuación 
mediante nuevos casos, etc. Rara vez se llegaba a una con- 
clusión, a una definición adecuada. Pero los participantes 
quedaban perplejos y tomaban conciencia de que habían 
estado empleando las palabras sin saber lo que querían 
decir con ellas. En cualquier caso, la búsqueda sokrática 
de definiciones, el intento consciente de analizar el uso 
que hacemos de las palabras y de explicitar su significado, 
constituyó una importante aportación de Sokrates a la 
filosofía. 
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Aristoteles nos dice que «Sokrates acostumbraba a plan- 
tear preguntas, pero no a dar respuestas, pues él ya con- 
fesaba que no sabía». Esta costumbre, que le valió el 
resentimiento de muchos de sus intelocutores, tenía un 
efecto catártico sobre sus discípulos, respecto a los que 
Sokrates actuaba más como un guru que como un pro- 
fesor. Sokrates refutaba la presunta sabiduría de los fa- 
tuos, pero invitaba a sus discípulos a unirse a él para, 
mediante las mutuas preguntas y respuestas, ir buscando 
entre todos la ansiada definición. A diferencia de lo que 
pasaba con los sofistas, Sokrates no enseñaba a hacer 
triunfar la propia opinión sobre la del contrario, sino 
a buscar en contún la definición correcta. Pero la dife- 
rencia era demasiado sutil para la mayoría de la gente. 
Tanto Sokrates, desenmascarando con sus preguntas las 
ideas preconcebidas y los presuntos saberes de sus oyen- 
tes, como los sofistas, convirtiendo el argumento más dé- 
bil en el más fuerte, aparecían ante el pueblo como char- 
latanes locuaces y capciosos, que confundían las sanas 
ideas de los honrados ciudadanos y sembraban de escep- 
ticismo las mentes de los jóvenes. 

De todos modos, parece que en la polémica en torno 
a los valores Sokrates rechazó el relativismo convencio- 
nalista de los sofistas. Las virtudes eran algo objetivo 
y consistían en ciertos saberes, Cada artesano tiene su es- 
pecial virtud o capacidad, su areté profesonal. La areté 
del navegante consiste en un saber conducir la nave al 
puerto deseado con seguridad, la areté del zapatero con- 
siste en saber hacer buenos zapatos. La areté, en general, 
siempre es un saber hacer, una técnica. En la areté entran 
tres factores: la capacidad innata, el aprendizaje y la prác- 
tica, Cuando se combinan respecto a algo (por ejemplo, 
respecto al zapato), producen el conocimiento adecuado 
del zapato, el saber hacer zapatos, la areté del zapatero. 
Quien navega mal, es porque no sabe navegar bien, pot- 
que no posee la ares? navegatoria. Quien canta mal, ca- 
rece de la areté canora, no sabe cantar mejor. Y quien 
se comporta moralmente mal, es que ignora lo que es el 
bien, y, por tanto, no sabe hacerlo, carece de la areté 
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moral. Y así como el fin de la areté zapateril consiste 
en la producción de buenos zapatos, lo cual presupone 
el previo conocimiento de lo que sea un buen zapato, así 
también el fin de la areté moral consiste en la buena vida, 
lo cual presupone el previo conocimiento de lo que sea 
el bien para uno, el previo autoconocimiento, De ahí que 
Sokrates hiciera suya la máxima «conócete a ti mismo» 
y que considerase el reconocimiento de la propia ignoran- 
cia como el primer paso hacia el autoconocimiento y, por 
tanto, hacia la areté moral. En definitiva, la virtud o are- 
¿Éé moral es una técnica, un saber hacer como todos los 
demás, que requiere el conocimiento de su objeto. Y así 
como nadie canta o navega mal voluntariamente, sino sólo 
porque no sabe hacerlo mejor, así también el comporta- 
miento moralmente malo es siempre involuntario, basado 
en la ignorancia del bien. Todo el mundo persigue su 
bien, pero los malos no lo conocen, son ignorantes y por 
ello, al actuar mal, no saben lo que hacen. 

La misma actitud adoptó Sokrates frente a los asuntos 
políticos. La democracia ateniense se basaba en suponer 
que todos los ciudadanos poseían la areté política. Eso 
le parecía absurdo o Sokrates. No nos embatcaríamos 
en una nave tripulada por ignorantes en navegación y cuyo 
timonel hubiera sido elegido por sorteo. Exigiríamos una 
tripulación competente. Y no confiaríamos nuestra salud, 
ni siquiera nuestros zapatos, a cualquiera, sino sólo al que 
posee la técnica médica o al que es un buen zapatero 
remendón, Sin embargo, estamos dispuestos a confiar los 
asuntos del Estado —más difíciles y complejos que los 
otros— a cualquiera. Es absurdo elegir los gobernantes, 
tanto por sorteo como por votación. El gobierno debe 
ser confiado a los que sepan gobernar, a los que posean 
la areté” política. ¿Quién posee la areté política? Quien 
sabe cuál es el bien del Estado en los diversos campos 
(hacienda, diplomacia, ejército, etc.). Este saber requiere 
capacidad innata, pero también aprendizaje y práctica, 
como cualquier otra técnica. 

De todos modos, la crítica sokrática de la democracia 
se combinaba con un profundo respeto por las leyes del 
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Estado en que uno vive. Una vez condenado a muerte por 
la asamblea, Sokrates tuvo la oportunidad de huir de la 
cárcel. Sus amigos lo incitaban a ello y las autoridades 
habrían hecho la vista gorda. Pero Sokrates se negó, pues 
había sido condenado conforme a las leyes de Atenas. 
Durante toda su vida él se había beneficiado de esas leyes. 
¿Cómo iba a ignorarlas ahora? Su condena era injusta, 
pero legal. Y la legalidad, el estado de derecho, ha de 
mantenerse en cualquier caso. Además, más vale padecer 
la injusticia que cometerla, pues quien comete injusticia 
perjudica a su propia alma, se perjudica a sí mismo, pero 
no quien la padece. Y el cuidado de su propia alma era 
la tarea más importante para Sokrates. La insistencia en 
el cuidado del alma era nueva, pero el respeto a las leyes 
era un rasgo típicamente griego. Ya Heráklitos decía que 
los ciudadanos debían defender las leyes de su ciudad 
como las propias murallas, Y el sentimiento de superio- 
ridad de los helenos frente a los bárbaros se basaba en 
que estos últimos eran esclavos de la voluntad de sus 
a mientras que los helenos sólo obedecían a las 
eyes. 


12. Los atomistas 


12.1. Léukippos 


Léukippos nació a principios del siglo —vy, probable- 
mente en Míletos. Se dice que viajó a Elea, donde escu- 
chó las lecciones de Zenon y conoció al viejo Parmeni- 
des, familiarizándose a fondo con la filosofía eleática, Más 
tarde volvió hacia el este, estableciéndose en Abdera, 
donde estableció su propia escuela y tuvo como discípulo 
aventajado a Demókritos, influyendo también en Diogenes 
Apoloniates. Se le atribuyen dos obras: El gran orden 
cósmico (Mégas diákosmos) y Sobre la mente (Per? noá). 
En la primera de ellas exponía la concepción atomista 
del mundo por vez primera. El título de la segunda parece 
tener que ver con su crítica de la idea anaxagorea de 
que la mente es la fuerza que mueve todas las cosas. Los 
escritos de Léukippos, meros apuntes de clase, geniales 
por su originalidad, pero poco cuidados, desaparecieron 
muy pronto, siendo superados y sustituidos por las obras 
de Demókritos, mucho mejor escritas y más elaboradas. 
La tradición posterior tendió a atribuir todas las ideas 
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atomistas a Demókritos, que fue quien les dio su forma 
acabada. Epíkuros, que viviría un siglo y medio más tar- 
de, y conocido por la malevolencia con que siempre se 
expresó sobre sus predecesores, llegó incluso a poner en 
duda la existencia misma de Léukippos. 

Las fuentes posteriores atribuyen las opiniones y tesis 
atomistas conjuntamente a Léukippos y a su discípulo De- 
mókritos. Resulta imposible separar con seguridad lo que 
procede del uno y del otro. Parece que'a Léukippos se 
deben las ideas básicas y los impulsos iniciales de la con- 
cepción atomista, mientras que a Demókritos se debe su 
desarrollo, extensión y articulación en un sistema com- 
pleto y coherente de filosofía. 


12.2. Demókritos Abderites 


Demókritos Abderites nació hacia el año —460 en Ab- 
dera, colonia jónica situada al norte del mar Egeo, en la 
costa thrakia, fundada el siglo anterior por la polis jóni- 
ca de Teós. También su contemporáneo Protagoras había 
nacido en Abdera. Parece que Demókritos fue un viajero 
curioso e incansable. La tradición le atribuye haber ven- 
dido su parte de la herencia y haberla gastado en realizar 
largos viajes por Egipto, Persia y Mesopotamia, donde 
habría tenido contactos con magos persas y sacerdotes 
egipcios y caldeos, que le habrían introducido en sus ar- 
canos saberes. También se cuenta que estudió con Ánaxa- 
goras e incluso con el pitagórico Filólaos. Seguro es que 
fue discípulo de Léukippos, cuyas ideas aceptó, desarrolló 
y sistematizó. Estuvo también en Atenas, donde nadie 
le hizo excesivo caso, pues la gran politización de la ciu- 
dad había conducido a una exclusiva preocupación por la 
retórica y por los temas políticos, y a un desinterés por 
la filosofía natural. Como él mismo dice: «Llegué 'a Áte- 
nas y nadie me conoció» *. Hacia ——420 fundó Demó- 
kritos su propia escuela en Abdera, como continuación 
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de la de Léukippos. Demókritos parece haber sido hom- 
bre de carácter jovial y sereno. Murió a edad muy avan- 
zada, y varias fuentes le atribuyen unos cien años de vida. 

Demókritos escribió numerosas obras en un estilo ele- 
gante y cuidado. Diogenes Laertios recoge más de 60 tí- 
tulos de obras de Demókritos, que abarcan desde la 
matemática hasta la agricultura, pasando por la filosofía 
natural, la cosmología, la ética, la música y la pintura. 

Además de ser probablemente el más grande filósofo 
griego de su tiempo, Demókritos fue un sabio y curioso 
universal y un matemático notable. Escribió varias obras 
geométricas. Según nos informa Arkhimedes, Demókri- 
tos descubrió que el volumen de un cono es igual a un 
tercio del volumen del cilindro con la misma base y altura 
que el cono dado, y que el volumen de una pirámide es 
igual a un tercio del volumen del prisma con la misma 
base y altura que la pirámide dada. De todos modos, fue 
incapaz de encontrar la prueba correcta de esta idea, que 
fue demostrada por primera véz en el siglo —Iv por 
Eudoxos de Knidos. Según Vitruvius, Demókritos fue 
uno de los primeros en ocuparse de la perspectiva y en 
escribir una fundamentación estereométrica de las reglas 
del dibujo en perspectiva. 


12.3. Los átomos y el vacío 


Ál igual que Empedoklés y Anaxagoras, Léukippos 
y Demókritos aceptaban la tesis parmenídea de que lo 
existente es eterno e inalterable, y al mismo tiempo te- 
chazaban la de que sea un único objeto, una esfera singu- 
lar y solitaria. En realidad, lo existente está constituido 
por una infinidad de pequeños objetos duros, indivisibles, 
eternos e inalterables: los átomos. Contra Parmenides, de- 
fendían la existencia del vacío, condición del movimiento 
de los átomos. Eso es todo lo que realmente hay: los 
átomos y el vacío. Todo el resto es apariencia. 

Las cosas que vemos nacen y mueren, sutgen y catn- 
bian. Pero en realidad, por debajo de las apariencias lo 
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único que de verdad ocutre es que los átomos se juntan 
o se separan y adoptan momentáneas configuraciones, 
como resultado de sus choques. Los átomos mismos, que 
subyacen a esos cambios, nacimientos y muertes, no cam- 
bian, ni nacen, ni mueren, sino que permanecen eterna- 
mente inalterados e idénticos a sí mismos. 

La teoría atomista de Léukippos y Demókritos trataba 
de dar cuenta tanto de las exigencias parmenídeas respec- 
to a lo existente (lo existente ha de ser ingenerable, in- 
corruptible, indestructible, inalterable, homogéneo, sólido, 
indivisible, eterno, etc.), como de la evidencia del cambio 
y movimiento que observamos en el mundo. Por un lado, 
los continuadores de la escuela eleática de Parmenides, 
Zenon y Mélissos, habían argumentado brillantemente 
contra el pluralismo de las sustancias. Mélissos, en con- 
creto, había sostenido que si hubiese muchas sustancias, 
cada una de ellas tendría que poseer las propiedades que 
Parmenides atribuía a lo existente. Léukippos y Demó- 
ritos aceptaron el reto y replicaron: en efecto, hay mu- 
chas, infinitas sustancias y cada una de ellas tiene las pro- 
piedades que Parmenides atribuye a lo existente. Hay 
infinitas cosas existentes, que realmente existen —los áto- 
mos—, y cada una de ellas es ingenerable, indestructible, 
inalterable, homogénea, sólida, indivisible, eterna, etc. 
Por otro lado, los eleáticos habían argumentado que sin 
espacio vacío no podía haber movimiento. De ahí sacaban 
la conclusión que, puesto que no puede haber espacio va- 
cío, el movimiento no existe, no es real, es una ilusión. 
Léukippos y Demókritos aceptaban la premisa eleática de 
que sin vacío no puede haber movimiento, pero de ahí 
sacaban la conclusión de que, puesto que evidentemente 
el movimiento es algo real, ese espacio vacío tiene que 
ser también una realidad. Lo existente es la materia, los 
átomos. Lo no existente es el vacío. Pero, en algún sen- 
tido, tanto lo existente como lo no existente son reales, 
pues para dar cuenta de lo que observamos en el mundo 
necesitamos tanto de los átomos como del vacío. El vacío 
es lo que separa unos átomos de otros y aquello en que 
los átomos se mueven. 
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Hay un número infinito de átomos, que difieren unos 
de otros tanto en forma (los hay redondos, poliédricos, 
ganchudos, picudos, etc.) como en tamaño (aunque todos, 
incluso los más grandes, son demasiado pequeños para 
poder ser vistos y son, por tanto, invisibles). El universo 
entero está formado por un espacio vacío infinito en el 
que se mueven al azar y en todas direcciones una infinidad 
de átomos. Este movimiento de los átomos puede compa- 
rarse al de las motas de polvo que observamos cuando 
un tayo de sol penetra en una habitación oscura. No es 
necesario postular ninguna fuerza especial que mueva los 
átomos. ¿Por qué se iban a estar quietos? De hecho, se 
mueven y sus continuos choques mantienen y cambian 
su movimiento. 

De los constantes encuentros azarosos entre átomos te- 
sultan los choques y rebotes que mantienen su movimien- 
to. Pero a veces ocurre que átomos ganchudos tropiezan 
con átomos horadados y se quedan enganchados a ellos. 
Así se forman conglomerados de átomos que crecen y pet- 
duran hasta que otros choques los deshacen, Las cosas 
que vemos son esos conglomerados de átomos. 


12.4. La cosmología atomista 


Los fortuitos choques y enganches de los innumerables 
átomos en el infinito espacio vacío producen infinitos 
mundos distintos, que con el tiempo acaban chocando 
y deshaciéndose, con lo que sus átomos indestructíbles 
se desperdigan para dar lugar a nuevos choques, engan- 
ches y mundos. La vieja idea cosmológica milesia de la 
pluralidad de los mundos, mantenida por Anaxímandros, 
Anaximenes y Ánaxagoras, es aceptada y desarrollada por 
los atomistas, así como su concepción del torbellino para 
explicar la estructura de nuestro mundo. 

El mundo es un vórtice o torbellino de átomos. Los 
átomos más grandes y los conglomerados más densos (con 
menos intersticios vacios) se van agrupando en el centro 


12. Los atomistas 145 


del torbellino, dando lugar a la tierra y el mar. Los áto- 
mos más ligeros forman el aire, que circulan a mayor velo- 
cidad en la periferia del torbellino, arrastrando a su paso 
a grandes piedras, que son los astros. Este proceso se 
repite infinitas veces en innumerables lugares del espacio 
vacío, produciéndose así los infinitos mundos. 

En tiempos de Demókritos ya se sabía que el movi- 
miento aparente del Sol y los planetas consta de dos 
componentes: un movimiento diario de este a oeste en 
torno a la Tierra, junto al resto de la esfera de las estre- 
llas fijas, y un movimiento más lento de oeste a este 
a lo largo de la franja de la esfera celeste situada en 
torno a la eclíptica (la franja correspondiente a las cons- 
telaciones del Zodíaco). Pero Léukippos y Demókritos se 
aferraban a la vieja concepción milesia del remolino, de- 
clarando que el Sol y los planetas se mueven de este a oes- 
te junto con el resto de las estrellas, arrastrados por el 
torbellino de átomos, sólo que, al estar más cerca del 
centro del torbellino, se mueven más despacio y por eso 
parecen atrasarse constantemente respecto a las estrellas 
fijas. Ni Léukippos, ni Demókritos, ni ninguno de sus 
seguidores trató de encontrar las leyes que rigen el mo- 
vimiento de los planetas, pues un torbellino es algo com- 
pletamente irregular, en lo que no cabe buscar regulari- 
dades matemáticas. En conjunto, así como la física de 
los atomistas representa un extraordinario progreso en la 
filosofía natural griega, su cosmología es más bien retró- 
grada. De la escuela materialista no saldrá ningún impul- 
so hacia la constitución de la astronomía. Será la escuela 
rival, la de los formalistas pitagóricos, la que concebirá 
la tarea de estudiar sistemáticamente las leyes matemá- 
ticas que rigen, explican y permiten predecir los movi- 
mientos aparentes de los astros, dando lugar al sutgi- 
miento de la ciencia astronómica. Ni siquiera aceptaban 
Léukippos y Demókritos la esfericidad de la Tierra, afe- 
rrándose a la vieja noción milesia de una Tierra en forma 
E disco o tambor, inclinada hacia el sur y flotando en 
el aíre. | 
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12.5. El alma 


El alma o vida —psykhé— es un cuerpo compuesto 
de átomos minúsculos, redondos y lisos, como los del fue- 
go o calor. 

Una vieja tradición asociaba la vida con el calor. Cuan- 
do el cuerpo visible muere, la vida lo abandona y se 
queda frío. Mientras está caliente, vive. Demókritos hizo 
suya esa tradición. Sólo podemos pensar si el alma está 
tibia, ni muy fría ni muy caliente. La vida consta de áto- 
mos finos, esféricos y lisos, igual que el fuego. Que estos 
átomos den lugar a vida o a fuego depende de las dife- 
rentes configuraciones que adopten. 

Los átomos se mueven con toda naturalidad, a no ser 
que se les impida moverse. En el remolino cósmico unos 
átomos se enganchan con otros, formando conglomera- 
dos más o menos rígidos que impiden su movimiento. 
Pero cuanto más pequeños, esféricos y lisos son los áto- 
mos, menos probable es que se enganchen o amazacoten. 
Por eso estos átomos conservan su movimiento. Si pe- 
netran en un conglomerado y quedan encerrados en él, 
siguen moviéndose en su interior, comunicando su mo- 
vimiento al resto de los átomos del conglomerado, que 
así se mueve por sí mismo, se convierte en un ser vivo. 
El conglomerado inerte es entonces el cuerpo visible de 
ese ser vivo; los átomos finos, esféricos y lisos que lo 
mueven y calientan constituyen su vida o alma, su psykbé. 

El cuerpo del animal está constantemente sometido 
a presión por la atmósfera que lo rodea y lo exprime, 
expulsando así sus ligeros átomos vitales. Afortunada- 
mente el aire está lleno de átomos vitales errantes, que 
mediante la respiración volvemos a absorber, reponiendo 
así los átomos perdidos. (La conexión de la vida con el 
aire y la respiración era también antigua.) Mientras dot- 
mimos, perdemos más átomos vitales de los que inspira- 
mos, pero el equilibrio se restablece al despertar. Cuando 
morimos, perdemos nuestros átomos vitales —nuestra 
vida— sin reponerlos. Nuestros átomos vitales se disper- 
san en el aire, meros átomos redondos aislados, que en- 
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trarán en nuevas combinaciones, quizás en otras vidas, en 
el futuro. 

He aquí cómo Aristoteles expone esta doctrina atomis- 
ta del alma: «Demókritos afirma que el alma es un cierto 
“tipo de fuego... Concluye que los átomos de figura es- 
férica son fuego y alma... Los que tienen forma esférica 
son alma, ya que tales figuras son especialmente capaces 
de pasar a través de todo y de mover el resto, estando 
ellas mismas en movimiento; y es que parten del supuesto 
de que el alma es aquello que procura el movimiento a los 
animales. De donde resulta también que la frontera del 
vivir se encuentra en la respiración; en efecto, cuando 
el medio ambiente contrae a los cuerpos empujando hacia 
el exterior aquellas figuras que —por no estar jamás en 
reposo— procuran a los animales el movimiento, la ayu- 
da viene de fuera al penetrar otras semejantes en el mo-. 
mento de la respiración» ?. «La muerte ocurre cuando la 
presión del medio ambiente prevalece y el animal es in- 
capaz de respirar, por lo que el aire de fuera ya no puede 
penetrar en el animal y compensarla. La muerte consiste 
en la salida de los átomos vitales del cuerpo debido a la 
presión del ambiente» *. 

Cuando morimos, los átomos que formaban nuestra 
vida se dispersan y nosotros, como tales, dejamos de 
existir. Por tanto, nadie necesita preocuparse por presun- 
tos castigos y tormentos que nos aguardarían después de 
la muerte. 

De todos modos, Demóktitos pensaba que la disper- 
sión de los átomos vitales no ocurre de golpe, sino poco 
a poco. Tampoco el cuerpo se descompone de golpe. La 
- muerte es un proceso y es difícil determinar un instante 
preciso en que se produzca, Cuando ya la mayoría de los 
átomos vitales ha abandonado el cuerpo, podemos decir 
que el individuo ha muerto. Pero los átomos vitales que 
permanecen pueden todavía ejercer alguna actividad du- 


4 2 Aristoteles, Per? psykhés, Ll, 404 a. Traducción de Tomás 
alvo. 
3 Aristoteles, Peri anapnoés (Sobre la respiración), 471 b. 
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rante algún corto tiempo o incluso —en casos excepcio- 
nales— los átomos vitales que permanecen en el cuerpo 
pueden concentrarse y reiniciar la respiración, con lo que 
el cuerpo parece reanimarse y recobrar la vida que nunca 
ha perdido del todo. Así se explicarían las historias de 
presuntas resurrecciones. 


12.6. Sensación y pensamiento 


Toda sensación es una alteración de nuestro cuerpo 
producida por el impacto de átomos que vienen de fuera. 
La sensación surge así siempre de un contacto o choque 
entre los átomos exteriores y los propios. La sensación 
—el resultado de ese choque-— depende tanto de lo que 
viene de fuera como de la propia constitución interna 
del sujeto. Demókritos defendía —como ya antes lo había 
hecho Protagoras— la relatividad de la sensación. Lo que 
a uno parece dulce, a otro le resulta amargo. Para uno 
es soso lo que para otro es salado. Aunque el sabor de- 
pende de la forma de los átomos, nuestros manjares son ' 
compuestos de átomos de diversos tipos, y cuáles penetren 
más fácilmente por los poros del comensal e interaccio- 
nen con su alma depende tanto del comensal como de 
los manjares. 

Léukippos y Demókritos fueron los primeros en esta- 
blecer la distinción entre cualidades primarias u objeti- 
vas de los objetos y cualidades secundarias, que sólo tie- 
nen existencia subjetiva en el sujeto que las percibe. Figu- 
ra y tamaño son propiedades primarias, objetivas, exis- 
tentes tanto en los átomos como en los compuestos. Peso 
y ligereza, dureza y blandura sólo se dan en los compues- 
tos, pero son también cualidades objetivas, dependientes 
de la proporción de átomos y de vacío en el compuesto. 
Los cuerpos más blandos y ligeros contienen más vacío 
y menos átomos. Una dificultad estriba en que a veces 
el cuerpo más pesado (p. ej., el mercurio) es más blando 
que el más ligero (p. ej., el hierro). Demókritos explica 
esta anomalía por la hipótesis de que, si bien en el mer- 
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curio hay más átomos (por eso es más pesado) que en el 
hierro, los átomos de este último están más concentrados 
y unidos a lo largo de ciertas líneas —tienen estructura 
cristalina, podríamos decir anacrónicamente—, por lo que 
el compuesto resulta más duro a pesar de los grandes va- 
clos que contiene. El resto de las cualidades sensibles 
-——color, sonido, sabor, olor, calor, etc.— son cualidades 
“secundarias, subjetivas, que sólo existen como alteracio- 
nes O impresiones del sujeto percipiente. 

Demókritos ofreció dos explicaciones distintas de la 
visión. En la primera y más simple, la visión consiste en 
la reflexión del objeto visto en el ojo. Todos los cuerpos 
están constantemente «pelándose» y lanzando al espacio 
pieles, películas o imágenes atómicas, que tienen exacta- 
mente su misma figura. Cuando estas imágenes chocan 
con una superficie brillante (como la del agua, un plato 
de plata o el ojo), se reflejan. Su reflexión en el ojo 
constituye la visión. Las imágenes atómicas pueden ser 
distorsionadas durante el trayecto, produciendo así erro- 
res de interpretación en el que las recibe. Aristoteles 
criticaría más tarde esta teoría: si la visión se redujese 
a la reflexión, todas las superficies reflectantes deberían 
ver. Pero, según Demókritos, es el alma entera la que 
ve. La reflexión de las ¡ imágenes atómicas en el ojo es un 
choque que produce los movimientos de los átomos del 

a en que consiste la visión, Es el alma la que ve a tra- 
vés del ojo. 

En una segunda y más complicada versión, Demókri- 
tos nos presenta al objeto visible lanzando sus imágenes 
atómicas y al ojo lanzando también las suyas. Ambas imá- 
genes chocan en el aire, comprimiendo la porción de aire 
atrapado entre ellas y «modelándolo como cera». Este aire 
comprimido y modelado penetra en los ojos, produciendo 
el movimiento de los átomos anímicos en que consiste la 
visión, 

Si un cuerpo lanzase una sola película o imagen ató- 
mica, no la veríamos, pues nuestros ojos necesitan perci- 
bir tales imágenes durante un mínimo de tiempo para 
captarla. Pero los cuerpos las están lanzando constante- 
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mente, por eso los vemos y nuestra visión es continua. 
Nuestra visión es cinematográfica, Las fotos o imágenes 
que los objetos proyectan en rápida (pero discreta) su- 
cesión producen en nosotros una visión continua. 

El color que percibimos depende de la disposición y fi- 
gura de los átomos en la superficie del objeto, así como 
del ángulo desde el que éste es mirado. El juego de som- 
bras y reflejos de la luz en esa superficie, dependiente 
de la figura, la disposición, y el ángulo, determina el 
color que ve el espectador. Los átomos lisos, redondos 
y fáciles de penetrar no producen sombra alguna y dan 
la sensación de blanco. Los átomos rugosos, irregulares 
y difíciles de penetrar producen muchas sombras y dan 
la sensación de negro. Blanco, negro, rojo y amarillo son 
los colores básicos, cuyas combinaciones producen to- 
dos los demás. 

También respecto a la audición parece que ofreció De- 
mókritos dos explicaciones. Según la primera y más sim- 
ple, los objetos lanzan partículas sonoras que, al llegar 
al oído, transmiten su movimiento al alma, produciendo 
la audición. Según la segunda y más compleja versión, los 
objetos lanzan sus partículas sonoras, que a su vez ponen 
en movimiento y modelan el aire con el que chocan, mo- 
vimiento modelado que se va propagando hasta llegar al 
oído, donde se transmite a los átomos del alma, que es 
la que oye. 

Respecto al gusto, Demókritos asignó ingeniosamente 
formas a los átomos productores de los diversos sabo- 
res: el sabor dulce está producido por átomos grandes 
y redondos; el agrio, por átomos angulosos y picudos; 
el amargo, por átomos pequeños, redondos y algo rugo- 
Sos, etc. 

Al sentido del tacto corresponden varias sensaciones, 
como las de frío y calor, Los cuerpos cuyos átomos son 
cortantes, separan y dividen, y dan la impresión de calor, 
pues crean espacios vacíos, y cuanto más vacío contiene 
algo, tanto más caliente está. Aquí sigue Demókritos la 
tradicional (y errónea) concepción milesia de Ánaxime- 
nes, según la cual la expansión se acompaña de calor y la 


12. Los atomistas d 151 


contracción de frío, traduciéndola al lenguaje atomista. En 
realidad, lo que pasa es lo contrario. 

El pensamiento, al igual que la sensación, resulta de 
la interacción de los átomos propios con los externos, 
y consiste en la alteración causada en los átomos del alma 
por los átomos o complejos de átomos que vienen de 
fuera. 

Hay complejos de átomos demasiado tenues o sutiles 
para los órganos sensoriales, que los atraviesan sin afec- 
tarlos, pero que, sin embargo, impactan o estimulan esa 
concentración densa de átomos de alma que constituye la 
mente. El pensamiento es un cierto movimiento de los 
átomos del alma en su zona de máxima concentración (la 
cabeza), causado por un simulacro o imagen atómica su- 
til. Cícero se reiría luego de esta concepción, preguntando 
si cada vez que él piensa en Britania una imagen atómica 
se ha desgajado de aquella isla y ha venido a darle en 
el pecho. 

El conocimiento de las cosas que nos proporcionan los 
sentidos es un conocimiento bastardo, un conocimiento de 
apariencias, un conocimiento de fenómenos (como las cua- 
lidades secundarias) producidos en parte en el acto mis- 
mo de la sensación, que es una interacción. 

Para alcanzar el conocimiento legítimo, el verdadero 
saber, es preciso ir de lo evidente a lo imperceptible, de 
la superficie al fondo de las cosas, pues «la verdad se 
halla en lo profundo» *. Las sensaciones nos proporcionan 
ventanas hacia lo invisible. Partiendo de ellas llegamos 
por inferencia hasta la única verdadera realidad: los áto- 
mos y el vacío. 

El mundo sensible es un mundo de apariencias fantas- 
males, de continuos cambios. La realidad (los átomos y el 
vacío) es eterna e inmutable, y sólo captable por la mente. 
Por eso no es de extrañar que Sextos Empirikós clasifi- 
case juntos a Demókritos y Platon como aquellos que 
pensaban que sólo lo inteligible es real, y no lo sensible. . 
_De todos modos, los datos sensibles son el punto de 
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arranque de la reflexión que conduce a la mente a captar 
la realidad, y el mismo Demókritos se imagina a los sen- 
tidos increpando a la mente, por querer prescindir de 
ellos, olvidándose que sus datos le suministraron su pun- 
to de pattida. 

A pesar de todo, no sabemos qué ppal exacto jugaba 
—según Demókritos— la sensación, la reflexión y el pen- 
samiento como captación de simulacros sutiles en la ob- 
tención del saber legítimo sobre la realidad. 


12.7. Etica 


Quizás fue Demókritos el primer filósofo que realizó 
una seria reflexión sobre cuestiones morales. Su ética no 
se deriva mecánicamente de su física y su psicología, sino 
—como la aristotélica— se basa en la observación empí- 
rica y desengañada de la conducta humana. 

La ética de Demókritos está centrada en la noción de 
buen ánimo (euthymía), que constituye el supremo bien 
(to krátiston) y coincide con la felicidad. El buen ánimo 
es un estado anímico de serenidad, equilibrio, optimismo, 
buen humor, firmeza de carácter, buena voluntad y ausen- 
cia de temor y de envidia. «El fin supremo es el buen 
ánimo, ... que es el estado en que el alma está serena 
y equilibrada, porque no la perturba ningún temor, ni el 
miedo a los dioses ni ninguna otra afección» ?. «El buen 
ánimo es el sumo bien, mientras que las aflicciones son 
la medida del mal» * 

¿Cómo conseguir el supremo bien de la vida, el buen 
ánimo? Para ello hay que actuar con moderación y tme- 
dida, no buscando excesivas riquezas, ni placeres, ni lu- 
jos. Para evitar la envidia y ambición, conviene no pen- 
sar en los que tienen más que nosotros, sino sólo en los 
que tienen menos y viven peor, «comparando nuestra 
propia vida con la de quienes están en peores condicio- 
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nes, considerándonos dichosos al meditar cuánto más su- 
fren ellos y en qué medida nuestra situación es mejor 
que la suya. Si te atienes a esto, tendrás el mejor ánimo 
y evitarás... la envidia, los celos y la enemistad» ?. De- 
mókritos ofrece todo tipo de consejos prácticos para con- 
seryar el buen ánimo. El tener y criar hijos, por ejemplo, 
es una fuente de disgusto. Más vale evitarlo y, si no, al 
menos adoptar un infante ya nacido que nos guste, más 
bien que procrear uno que no sabemos cómo resultará. 
«No me parece que sea necesario tener hijos, pues com- 
pruebo que con hijos muchos son los peligros y los do- 
lores, y pocos los éxitos...»? «Me parece que quien. 
sienta la necesidad de tener un niño, será mejor que lo 
tome da algún amigo. En ese caso, el niño resultará tal 
como él lo quiso, pues lo habrá elegido a su gusto... 
Existe esta diferencia: en este caso se puede elegir, entre 
muchos, un niño agradable, que es el que se necesita. En 
cambio, si engendra un hijo de sí, existirán muchos peli- 
gros, pues tendrá que conformarse con lo que salga» ? : Epí- 
kuros mantendrá la misma opinión. 

Desgraciadamente todas las numerosas obras de Demó- 
kritos se han perdido, y casi sólo conservamos fragmen- 
tos de carácter ético, recogidos en antologías posteriores 
de máximas morales. Para el conocimiento de las partes 
centrales de su filosofía hemos de limitarnos a los comen- 
tarios de otros pensadores, sobre todo de Aristoteles. 

La línea materialista de la filosofía griega —que fue 
la primera en surgir— culminó con la filosofía de Demó- 
kritos, uno de los grandes filósofos de todos los tiempos. 
Su atomismo influyó poderosamente en los filósofos pos- 
teriores, y si Platon no lo cita nunca, no por ello dejó 
de sufrir su influencia en el Tímatos. Aristoteles cita cons- 
tantemente a Demókritos, a quien considera el mejor de 
los filósofos naturales. Epíkuros construye toda su filo- 
sofía en torno a las teorías de Demókritos. Y, por un ca- 
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mino o por otro, su influencia llega hasta nuestro tiempo 
en que desemboca en la moderna física atómica. De todos 
modos, hay que subrayar la radical diferencia entre la filo. 
sofía atomista de Léukippos y Demókritos, y la físice 
atómica de muestro tiempo. No se trata tanto de la natu- 
ral diferencia de los contenidos, con todo y ser enorme 
sino de la diferencia de los métodos. Léukippos y Demó: 
kritos, como todos los filósofos materialistas antiguos, ba- 
saban sus ideas exclusivamente en la especulación inte- 
lectual, acompañada —en el mejor de los casos— pos 
alguna observación suelta. Pero jamás recurrían a la ex- 
perimentación controlada, a la contrastación provocade 
de la teoría con los hechos. Tanto más asombrosa es l: 
genialidad de estos hombres que a base sólo de especu- 
lación llegaron a una concepción del mundo tan comple- 
tamente alejada del mito, tan racional y a la larga tar 
fecunda científicamente. 


13. La medicina hippokrática 


13.1. Inicios de la medicina griega 


En todas las culturas los humanes han enfermado y con 
frecuencia sus enfermedades han sido consideradas como 
castigos de los dioses o como incomprensibles calamida- 
des. Frente a ellas se echaba mano, por un lado, de las 
prácticas y consejas tradicionales, que en parte todavía se 
conservan en el campo («tómese un ajo en noche de 
luna...») y, por otro lado, se acudía a la magía y a la re- 
ligión, Por eso los curanderos o profesionales de la cura- 
ción solían ser una mezcla de magos o hechiceros, por un 
lado, y de practicones de recetas presuntamente eficaces, 
por otro. La situación no había sido distinta en la época 
oscura y en la Grecia arcaica. Las recetas prácticas de las 
que se decía que habían ayudado en el pasado volvían 
a aplicarse en el presente a casos parecidos. Si estas re- 
cetas no bastaban, se acudía a encantamientos mágicos, 
se ofrecían sacrificios a los dioses, etc. Pero al final de la 
época arcaica, en el siglo —vx, coincidiendo con el naci- 
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miento de la filosofía en los confines occidental y orien- 
tal de la Hélade, surge también la medicina. 

La actividad crítica y racionalista de los filósofos iba 
haciendo mella en las creencias de la gente, al menos la 
de la clase acomodada. Los enfermos confiaban cada vez 
menos en la magia y la religión para la curación de sus 
dolencias. Y las recetas tradicionales empezaban a ser va- 
loradas por sus resultados. El desarrollo del comercio 
y las comunicaciones repercutía también en una mayor 
información sobre nuevas teorías y métodos y un mayor 
trasiego de curanderos. Junto a los curanderos residentes 
o «municipales», que se establecían definitivamente en 
una pólis con autorización de su gobierno, aparecieron 
numerosos curanderos itinerantes, que recorrían la Héla- 
de practicando su oficio. Conforme los curanderos iban 
abandonando la magia y la práctica irreflexiva y adopta- 
ban una actitud más experimental, se iban convirtiendo 
en médicos. Entre los médicos se estableció una feroz 
competición por la búsqueda de clientes. Los unos criti- 
caban a los otros y alababan sus propios procedimientos. 
El público se iba haciendo escéptico y acababa midién- 
dolos a todos por el mismo rasero, el de las curaciones 
que obtenían. Los médicos más exitosos adquirían una 
gran reputación, ganaban fama y dinero, y eran llamados 
desde toda la Hélade e incluso desde los reinos bárbaros. 
Así, Demokedes de Crotone fue llamado en —-525 a la 
corte del gran rey persa Darayavaus, donde fue recibido 
y tratado con todos los honores. 

El oficio de médico, si se obtenía el éxito, resultaba 
lucrativo y prestigioso. ¿Cómo se adquiría? Por lo pron- 
to, el oficio se adquiría en el seno de ciertas familias, 
como los Asklepiadas del litoral egeo, que transmitían la 
información y la experiencia de padres a hijos. Poco a 
poco, extraños a la familia fueron siendo admitidos como 
aprendices, con tal de que pagaran los correspondientes 
honorarios (la «matrícula», diríamos hoy) por su forma- 
ción. Determinados lugares, donde practicaban médicos 
o familias especialmente famosas, atraían a aprendices de 
toda la Hélade, convirtiéndose en escuelas de medicina. 


13, La medicina hippokrática 157 


Así, desde principios del siglo —y empezaron a consti- 
tuirse escuelas de medicina tanto al oeste (sur de Italia 
y Sicilia) como al este (islas y costa oriental del Egeo) del 
ámbito helénico,.es decir, cerca de los lugares donde se 
desarrollaba la filosofía. Por ello no es de extrañar que 
la escuela occidental o itálica de medicina estuviera liga- 
da desde el principio al pitagorismo y luego también a 
Empedoklés, mientras que las escuelas egeas estuvieron 
relacionadas con la filosofía milesia y atomista, aunque 
hubo influencias mutuas entre ellas. 

El primero y más ilustre representante de la escuela 
occidental o itálica fue Alkmaion Krotoniates, verdadero 
iniciador de la medicina helénica. Alkmaion, formado en 
la filosofía pitagórica, estudió científicamente la anato- 
mía, a base de practicar disecciones de cadáveres, y dio 
una explicación puramente racional del origen de las en- 
fermedades. Tras la muerte de Alkmaion descendió el ni- 
vel de la medicina occidental y la influencia de Empe- 
doklés no fue especialmente positiva. La hegemonía mé- 
dica pasó al otro extremo de la Hélade, a la costa oriental 
del Egeo, donde florecieron las escuelas de Knidos y de 
Kos. En particular en la isla de Kos surgió en torno 
a Hippokrates la más importante escuela de medicina de 
la época clásica. 


13.2. Hippokrates de Kos 


Hippokrates nació en la isla egea de Kos hacia el —460. 
Pertenecía a una de las familias de Asklepiadas en que 
el saber médico se transmitía de padres a hijos. Ejerció 
la medicina tanto en su isla natal como en el norte de 
Grecia (por ejemplo, en la isla de Thasos y en Abdera, 
patria de Demókritos), mutiendo a los ochenta y cinco 
años de edad en Lárisa (Thesalía). Atraídos por su inmen- 
sa fama como médico, numerosos aprendices acudían a 
formarse junto a él, previo pago de los correspondientes 
honorarios. Platon comparaba su importancia como mé- 
dico con la de Fidías como escultor. Aristoteles lo con- 
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sideraba como el más grande de los médicos. Galenós 
lo calificaría de divino y de inventor de todo lo que hay 
de bueno en la medicina. Toda la antigijedad, e incluso 
toda la tradición occidental, ha visto en él al padre de 
la medicina. 

Hippokrates de Kos tomaba notas de sus observacio- 
nes, reflexiones y experiencias, Tanto él como sus com- 
pañeros y discípulos escribieron libros y tratados, así como 
resúmenes y folletos de instrucciones. Sus alumnos to- 
maban apuntes de sus enseñanzas, que luego ampliaban 
por su cuenta, etc. Así fue constituyéndose una gran masa 
de escritos que, junto con algunos de la escuela de Kni- 
dos, acabaron en el siglo —Im en la biblioteca de Ale- 
jandría, donde fueron recopilados, ordenados y editados 
sin mención alguna de autor. Más de 50 tratados de esa 
recopilación han llegado hasta nosotros bajo el título de 
colección hippokrática —corpus bippocraticum— y, evi- 
dentemente, ahora resulta muy difícil determinar con al- 
guna seguridad cuáles de esos tratados corresponden a 
Hippokrates mismo, cuáles a sus discípulos y cuáles 
a otras fuentes. En cualquier caso, la mayor parte de 
ellos fueron escritos en la segunda mitad del siglo —v 
y en los primeros decenios del -——Iv, es decir, en el pe- 
ríodo correspondiente a la vida de Hippokrates. Entre 
los tratados de la colección hippokrática más conocidos 
y más frecuentemente atribuidos al propio Hippokrates 
podemos citar los siguientes: Sobre la medicina antigua; 
Sobre aires, aguas y lugares; Sobre la naturaleza del hom- 
bre; Sobre la enfermedad sagrada; Pronóstico; Epide- 
mias 1 y 111; Sobre fracturas; Sobre articulaciones; Sobre 
la dieta en las enfermedades agudas; Aforismos. 

Con Hippokrates de Kos el antiguo oficio curanderil 
se convirtió definitivamente en una técnica, es decir, en 
un saber hacer basado en el conocimiento racional de la 
realidad. En griego no existe el sustantivo «medicina». 
Hippokrates siempre habla de «técnica médica» —+tékbn? 
iatriré—. El médico hippokrático es un técnico, un pro- 
fesional de la curación que basa su acción tanto en la 
ciencia teórica como en la experiencia práctica, Así, los 
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médicos toman conciencia profesional de sí mismos como 
técnicos, en contraposición tanto a los magos, hechiceros 
y sacerdotes, por un lado, como a los meros practicones, 
por otro. 

La técnica en que consiste la medicina se basa en el 
conocimiento del cuerpo humano, de la alimentación, del 
clima y, en definitiva, del mundo. De ahí su evidente re- 
lación con la filosofía. Una técnica es siempre un saber 
hacer algo, es siempre teleológica. ¿Cuál es el fin de la 
técnica médica? Sus fines son amplios y variados, aunque 
todos ellos están relacionados con la salud y la enferme- 
dad. Un fin de la técnica médica consiste en preservar 
la salud de los sanos (medicina preventiva), otro en cui- 
dar de la forma y vigor de los atletas (medicina depor- 
tiva). Pero el fin fundamental, naturalmente, consiste en 
curar a los enfermos. Este fin es difícil de alcanzar, pues 
nuestro conocimiento del organismo no es todo lo exacto 
que sería de desear. Por eso es inevitable que el médico 
cometa errores, pero hay que procurar que éstos sean los 
menos posibles. 

Lo que sí se puede y se debe hacer es rechazar todo 
tipo de supersticiones y explicaciones religiosas en tme- 
dicina. La medicina hippokrática es una técnica que pre- 
tende ser puramente racional. Así, Hippokrates rechaza 
la explicación religiosa que solía darse de la impotencia 
de los eskitas, atribuyéndola a causas naturales, como el 
constante golpeteo con sus caballos que sufren estos in- 
cansables jinetes. Todo su libro Sobre la enfermedad sa- 
grada es una defensa del racionalismo. El epiléptico pier- 
de a veces el sentido y el control de sus músculos, 
realizando violentos movimientos espasmódicos con los 
que incluso llega a dañarse a sí mismo. Es fácil pensar 
que durante esos ataques el epiléptico está poseso o do- 
minado por algún demonio o espíritu, y ésa era la inter- 
pretación que había solido darse a la epilepsia, por ello 
llamada «la enfermedad sagrada». Hippokrates (o quien 
quiera que fuese el autor del tratado) arremete contra 
la explicación religiosa de la epilepsia o de cualquier otra 
enfermedad. Todas las enfermedades son sagradas, en el 
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sentido de que todas proceden de la naturaleza, que es 
lo único sagrado que hay, y ninguna enfermedad es sa- 
grada, pues a todas hay que buscarles causas y explica- 
ciones naturales, En concreto, la epilepsia se atribuye en- 
tre otras cosas a un mal funcionamiento del cerebro, 
sede la consciencia. 


13.3. La naturaleza humana y los humores 


La medicina hippokrática se constituye como una téc- 
nica racional, basada en el conocimiento de la realidad, 
de la naturaleza, de la physis. La naturaleza o phjísis de 
las cosas es aquello que las cosas realmente son, por 
debajo de las apariencias. Los filósofos naturales de los 
siglos —vI y ——v se habían preguntado por la naturaleza 
de todas las cosas. Sus escritos, que casi siempre se ti- 
tulaban Sobre la naturaleza —Peri physeós—, eran es- 
peculativos y con frecuencia llegaban a la conclusión de 
que había una Única naturaleza común a todas las cosas. 
Hippokrates de Kos conocía las especulaciones sobre la 
naturaleza de los filósofos, físicos, fisiólogos o cosmólogos 
(todas esas palabras significaban lo mismo) que le pre- 
cedieron, las de los milesios, los pitagóricos, Empedoklés, 
Anaxagoras y los atomistas, a las que critica globalmente 
en cuanto que pretenden tener aplicación al cuerpo hu- 
mano y a la medicina. 

En el libro Sobre la medicina antigua, Hippokrates 
polemiza contra los médicos y filósofos anteriores, que 
pretendían deducir el origen de las enfermedades a partir 
de principios apriorísticos. Frente a ese proceder especu- 
lativo Hippokrates exalta el método empírico. La medi- 
cina debe basarse en la observación detallada de los he- 
chos, del cuerpo del paciente, de su casa, del clima, etc. En 
el tratado Sobre la naturaleza del hombre critica Hippo- 
Krates las filosofías que admiten una sola sustancia cons- 
titutiva del mundo y a los médicos que las aceptan. Am- 
bos libros, después de criticar las concepciones anteriores, 
acaban exponiendo la teoría hippokrática de la naturaleza 
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humana, que a la postre resulta no ser menos especulativa 
y apriorística que las teorías previamente criticadas. 

La especulación hippokrática sobre la naturaleza hu- 
mana culmina en la teoría de los cuatro humores. El 
cuerpo humano consta de cuatro humores o elementos 
fuidos componentes, que corresponden a las cuatro com- 
binaciones posibles de los pares de cualidades contrarias 
frío-caliente y seco-húmedo. Los cuatro humores son: la 
sangre (húmeda y caliente), la flema (húmeda y fría), 
la bilis amarilla (seca y caliente) y la bilis negra (seca 
y fría). La fluidez de los humores permite su constante 
movimiento y mezcla dentro del organismo. La salud con- 
siste precisamente en le mezcla justa o equilibrada de esos 
cuatro humores. Y el temperamento depende del humor 
que predomine en cada individuo. Así, la teoría de los 
humores sirve de base a la primera clasificación de los hu- 
manes por su temperamento, la famosa clasificación en 
sanguíneos (aquellos en que predomina la sangre), flemá- 
ticos (en que predomina la flema), coléricos (en que pre- 
domina la bilis —kholé— amarilla) y melancólicos (en 
que predomina la bilis negra o melancolía —mélaina kbo- 
lé—). La conducta del individuo depende en gran parte 
de su temperamento, que a su vez está condicionado por 
el medio ambiente en que vive. Así el libro Sobre aires, 
aguas y lugares, compendio de observaciones biogeográ- 
£icas, climatológicas y etnográficas, aunque especialmente 
dedicado a estudiar la influencia de la situación, insola- 
ción, ventilación, etc., de las ciudades sobre la salud de 
sus habitantes, describe también las diferencias físicas y 
morales entre europeos y asiáticos, explicándolas en fun- 
ción del suelo y el clima en que viven. 

«El cuerpo humano —se lee en Sobre la naturaleza 
del hombre— contiene sangre, flema, bilis amarilla y bilis 
negra; es ello lo que constituye su naturaleza. y lo que 
crea en él la enfermedad y la salud» *. La enfermedad 
consiste precisamente en la inadecuada proporción entre 
los humores, o en su insuficiente mezcla, etc. Todo esto 


1 Oeuvres complétes d'Hippocrate (ed. Littré), VI, 38-40. 
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no deja de ser una especulación filosófica. Si Hippokrates 
es considerado el padre de la medicina, ello no se debe 
tanto a estas especulaciones humorales como a sus múl- 
tiples y detalladas observaciones empíricas de las diversas 
enfermedades. Así, los libros Epiderias 1 y 111 contienen 
42 historias clínicas escritas en forma de diario. Cada 
una de ellas describe la evolución completa de un caso 
de enfermedad, desde su primera manifestación hasta la 
curación o la muerte del paciente. Así, también, a Hippo- 
krates y su escuela se deben las primeras generalizaciones 
sobre el curso de ciertas enfermedades, su desarrollo, su 
crisis y su desenlace, así como sus posibles recaídas. 

El preciso conocimiento de las enfermedades es lo que 
permite al médico realizar el pronóstico, que desempeña 
un papel central en la medicina hippokrática. El pronós- 
tico abarca tanto el diagnóstico de la enfermedad que sufre 
el paciente como la predicción de su fututo curso y des- 
enlace. 

Si la enfermedad no tiene remedio, el médico debe pro- 
nosticar claramente un fatal desenlace, con lo que evitará 
reproches y responsabilidades posteriores. Si la enferme- 
dad es cutable, el médico debe predecir su curso, con lo 
que el paulatino cumplimiento de la predicción despertará 
en el paciente la confianza en el médico y lo animará a 
seguir el tratamiento prescrito. 

Además de describir las enfermedades, Hippokrates 
trata de determinar sus causas. Excluidas las presuntas 
causas sobrenaturales, Hippokrates de Kos aduce dos cau- 
sas principales de las enfermedades: la alimentación y la 
meteorología (estación, vientos, temperatura, etc.). La ali- 
mentación inadecuada es causa de muchas enfermedades 
que aquejan aisladamente a ciertos individuos. Las epi- 
demias, que afectan simultáneamente a muchos habitan- 
tes de la misma ciudad, más bien se deben a las condi- 
ciones meteorológicas reinantes. (El origen microbiano de 
gran parte de las enfermedades y de todas las epidemias 
no se descubriría hasta la segunda mitad del siglo xIX.) 

El conocimiento anatómico de la escuela hippokrática 
fue escaso, pues ño practicaban disecciones de cadáveres, 
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por lo que sus descripciones del interior del cuerpo hu- 
mano eran especulativas y con gran frecuencia erróneas. 
Su fisiología y su patología eran inevitablemente vagas 
y confusas. Si a pesar de todo consiguieron un merecido 
prestigio como terapeutas, ello se debió sobre todo a la 
gran prudencia y sentido común de su terapia. La regla 
de oro era: «ser útil o, al menos, no perjudicar». Esto 
llevaba a una cierta parsimonia a la hora de intervenir 
el médico activamente, prefiriéndose dejar que fuera la 
naturaleza misma la que curase. En muchos casos el mé- 
dico se debía limitar a asegurar el reposo del paciente, 
su alimentación sana y moderada y la ventilación de su 
cuarto, confiando en la fuerza curativa de la propia natu- 
raleza —lo que más tarde se llamaría en latín vis medi- 
catrix naturae—. Y, dada la inevitable ausencia de un 
verdadero conocimiento causal de las enfermedades hasta 
el siglo xIx, esta postura hippokrática de prudencia y 
“confianza en la propia regeneración del enfermo consti- 
tuía la más racional y eficaz de las tácticas terapéuticas 
posibles. El médico hippokrático sabía que muchas veces 
no podía ser útil, pero al menos debía preocuparse de 
no perjudicar. Si este consejo tan sencillo hubiera sido 
seguido por todos los médicos de aquel tiempo y de los 
siguientes, se habrían ahorrado muchos dolores inútiles 
y muchas muertes y mutilaciones innecesarias. De todos 
modos, en algunos casos el médico podía y debía inter- 
venir: por ejemplo, en los casos de rotura o dislocación 
de huesos y articulaciones. Y en este campo concreto de 
la traumatología las técnicas hippokráticas no fueron su- 
peradas en los dos mil años siguientes. 

Precisamente los libros Sobre fracturas y Sobre articu- 
laciones describen una gran variedad de fracturas de hue- 
sos y luxaciones (o dislocaciones) de articulaciones, así 
como de los métodos quirúrgicos o mecánicos conducen- 
tes a su curación o reducción. 

En la colección hippokrática aparece constantemente 
la preocupación por la ética profesional, por el prestigio 
de la profesión médica, por la demarcación del verda- 
dero técnico médico frente a la multitud de curanderos 
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y charlatanes con los que el vulgo puede confunditlo. El 
médico debe evitar la ostentación y la charlatanería, ha 
de estudiar con todo cuidado el cuerpo del enfermo (mi- 
rándolo, palpándolo, oliéndolo, auscultándolo, saboreán- 
dolo si es preciso), ha de interrogatlo, ha de observar 
su sudor, su orina, sus heces, su casa, el clima en que 
vive, etc., ha de curarlo, si su enfermedad es curable, y, 
si es incurable, ha de decírselo. En cualquier caso, no 
ha de perjudicarlo. El médico ha de ser fiel y agradecido 
al maestro con el que se ha formado, honrado y eficaz 
con sus pacientes. Todos estos principios —<que acaba- 
rían plasmándose en el llamado juramento hippokrático— 
han de contribuir a evitar los reproches y a elevar el 
prestigio y la responsabilidad de esta nueva profesión, 
dedicada a la técnica racional de la curación. 

La medicina de HMippokrates de Kos representa, junto 
al atomismo de Demókritos y la cosmología de Filólaos, 
la culminación de la filosofía natural del siglo —y. 


14, Pitagóricos posteriores y matemáticos 


14.1. Los pitagóricos posteriores 


Hacia el —454 tuvo lugar una rebelión general contra 
los gobiernos pitagóricos del sur de Italia, en que mu- 
chos de los componentes de la secta perecieron. Los su- 
pervivientes se desparramaron por el resto de la Hélade. 
Á partir de entonces, durante la segunda mitad del si- 
glo —v y los inicios del —1v, al tiempo que la secta 
pitagórica se iba desintegrando como tal, el pensamien- 
to pitagórico experimentaba un nuevo florecimiento y 
daba lugar a una pujante especulación cosmológica, Como 
siempre ocurre con la filosofía pitagórica, resulta muy 
difícil atribuir con seguridad tesis concretas a autores de- 
terminados. De todos modos, algunos pensadores pitagó- 
ricos de este período parecen destacarse con perfil propio, 
en especial Filólaos, Ekfantos y Arkhytas. 

Filólaos nació hacia el —474 en Crotone o Taranto y 
desde joven se reveló como uno de los más brillantes 
intelectuales de la secta. Después de la revuelta antipi- 
tagórica de —454 hubo de escapar del sur de Italia, erni- 
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grando en compañía de Lysis a Thebas, donde permaneció 
bastante tiempo, aunque volvió a Italia antes del fin de 
siglo. Filólaos fue un importante pensador y un notable 
cosmólogo. Parece que fue el primero en defender la 
tesis de que la Tierra es un planeta que se mueve en el 
espacio, describiendo una órbita en torno al fuego central 
del universo. Es posible que fuera también el primero 
en introducir el quinto elemento o éter como material de 
los cuerpos celestes, tesis adoptada por Platon y Aristo- 
teles. Tanto prestigio tuvo como cosmólogo, que más 
tarde Platon fue acusado de haber plagiado su diálogo 
cosmológico Tímaios de una obra de Filólaos, Áunque 
esta acusación es falsa, no hay duda de que Filólaos hizo 
aportaciones decisivas al desarrollo de la cosmología pi- 
tagórica, ni de que ésta juega un importante papel en 
el Timatos. 

Ekfantos de Siracusa vivió a finales del siglo —-v y 
principios del —1v y fue un pensador otiginal y brillante. 
Quizás él (o su maestro, el pitagórico Hiketas) fue el 
primero en sostener que la Tierra gira sobre su propio eje, 
explicando así la aparente rotación diurna de la esfera 
celeste. Conocía la teoría atómica de Demókritos, que 
adaptó en parte, tratando de integrarla en el formalismo 
matematizante de su secta. El universo es racional y di- 
vino, compuesto de átomos dotados no sólo de tamaño 
y forma [como pretendía Demókritos), sino también de 
fuerza. Esto hace de Ekfantos un precursor de la teoría 
de las mónadas de Bruno y Leibniz. Frente a Demókritos, 
defendió que sólo kay un mundo y que el número de 
átomos, aunque grande, es finito. El universo es a la vez 
material, compuesto de átomos, y racional, matemático, 
organizado conforme a números. Ekfantos fue el pensa- 
dor antiguo que más claramente vio las grandes posibili- 
dades que ofrecería una combinación del atomismo de- 
mokriteo con la visión formalista y matemática de los 
pitagóricos. Desgraciadamente esta vía, que habría podido 
ser tan fecunda, no fue continuada. El pitagorismo desapa- 
reció, absorbido por el platonismo, y tanto Platon como 
Ariístoteles prefirieron seguir otros derroteros. 
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14.2. La cosmología pitagórica 


En la primera mitad del siglo —v se descubrió que 
la Luna se limita a reflejar la luz que recibe del Sol. Igual- 
mente en ese período se logró encontrar la explicación 
correcta de los eclipses de Sol y: de Luna mediante la 
interposición de la Luna entre el Sol y la Tierra, en el 
primer caso, y de la Tierra entre el Sol y la Luna, en 
el segundo. No sabemos quiénes hicieron estos importan- 
tes descubrimientos, pero parece que tanto los pitagóricos 
como Empedoklés y Anaxagoras tuvieron algo que vet 
con ello, | 

En la segunda mitad del siglo —y se produjo un gran 
desarrollo de la especulación cosmológica de los pitagó- 
ricos. Mientras Ánaxagoras y los atomistas se limitaban 
a repetir la vieja imagen milesia del torbellino como des- 
cripción de la estructura del universo, los pitagóricos pro- 
ponían hipótesis nuevas y audaces, que durante siglos 
seguirían inspirando a los astrónomos posteriores, inclui- 
dos Copérnico y Kepler. 

De entre los sistemas cosmológicos elaborados por los 
pitagóricos en la segunda mitad del siglo —y, el más 
conocido se atribuye a Filólaos. En el centro del universo 
hay un gran fuego, distinto que el Sol. No vemos ese 
gran fuego, porque queda del otro lado de la Tierra. Si 
estuviéramos en las antípodas, lo veríamos. Pero nues- 
tro hemisferio queda en su cono de sombra, por lo que 
nunca lo vemos. En torno al gran fuego central giran 
10 cuerpos, que (en orden de radio creciente de sus ór- 
bitas) son: 1) la Antitierra, un planeta parecido al nues- 
tro, que describe su órbita en el mismo período que la 
Tierra la suya y siempre en oposición a ella, por lo que 
tampoco lo vemos; 2) la Tierra, donde vivimos; 3) la 
Luna; 4) el Sol; 5)-Mercurio; 6) Venus; 7) Marte; 8) Jú- 
jiter; 9) Saturno, y 10) la esfera de las estrellas fijas. 
Los eclipses de Luna pueden producirse tanto por la in- 
terposición de la Tierra como de la Antitierra entre el 
Sol y la Luna. Ello ayuda a explicar por qué los eclipses 
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de Luna son más frecuentes que los de Sol. Lo cual a su 
vez pudo ser un motivo para postular ese (pata nosotros) 
invisible planeta al que los pitagóricos llamaron Antítie- 
rra, Otro motivo sería el completar hasta diez el número 
de cuerpos celestes que giran en torno al fuego central, 
pues el diez era el número sagrado. 

La enorme importancia de esta cosmología estriba en 
que por primera vez la Tierra queda desplazada del cen- 
tro del mundo y convertida en un planeta que describe 
una órbita en torno a un centro distinto del suyo. Que 
ese centro no sea el Sol, sino un fuego central, no em- 
paña la novedad y audacia de esta idea. (Arístarkhos de 
Samos, dos siglos más tarde, recogerá esta concepción pi- 
tagórica de la Tierra como planeta, sustituyendo entonces 
el fuego central por el Sol.) 

Otra importante aportación de los pitagóricos del si- 
glo —vy fue el descubrimiento de la forma esférica de la 
Tierra. La concepción tradicional, adoptada y desarrollada 
por los milesios, concebía la Tierra como un disco o tatmn- 
bor que flotaba en el agua o en el aire. Anaxagoras, Léu- 
kippos y Demókritos siguieron la tradición milesia, con- 
siderando que la Tierra tiene forma de disco cóncayo. 
Fueron los pitagóricos —quizás Filólaos— los primeros 
en afirmar que la Tierra tiene forma esférica, tesis que 
posteriormente fue aceptada por todos los astrónomos y la 
mayoría de los filósofos (incluyendo a Platon y Artisto- 
teles), aunque durante muchos siglos (y milenios) perdu- 
rarían los defensores de una imagen de la Tierra como 
disco plano o cóncavo. 

La teoría del fuego central y la Tierra y la Antitierra 
planetarias, atribuida a Filólaos, no fue la única teotía 
cosmológica elaborada por los pitagóricos de la segunda 
mitad del siglo —v. Otra teoría atribuida a Hiketas y 
Ekfantos, desplazaba el gran fuego central al centro de la 
Tierra (lo que de paso explicaría la existencia de volcanes 
y fuentes termales), con lo que ésta dejaba de ser un 
planeta para volver a ser concebida como centro del mun- 
do. Lo original de esta teoría es que postulaba la rotación 
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de la Tierra sobre su propio eje, lo cual constituye la 
explicación más simple posible de la aparente rotación 
diaria de la esfera celeste. Hay quien duda de que esta 
teoría tan avanzada pudiera ser mantenida con anterio- 
ridad al astrónomo Heraklides Pontikós (de la primera 
mitad del siglo —IV), de quien sabemos con seguridad 
que la sostuvo. 

En cualquier caso, es indudable que la especulación 
cosmológica de los pitagóricos fue de una gran variedad 
y novedad. Algunas de sus especulaciones eran simple- 
mente pintorescas. Ásí, basados en que los cuerpos celes- 
tes eran tanto más perfectos cuanto más alejados del cen- 
tro del mundo estaban, algunos pitagóricos sostenían que 
la Luna — semejante por lo demás a la Tierra— está 
cubierta de plantas más grandes y bonitas que las de la 
Tierra y que sus animales son también mayores y más 
limpios, pues ni siquiera defecan. ¡Esta opinión se atri- 
buye, por ejemplo, a Filólaos, a quien también se atribuye 
el descubrimiento de la esfericidad y el movimiento de 
la Tierra! 

La matemática y la astronomía siempre han ido juntas. 
Así, los pitagóricos del siglo —v, sin duda los mejores 
astrónomos de su tiempo, fueron también matemáticos 
notables. Basta con señalar que a ellos se debe la teoría 
de la divisibilidad y proporcionalidad entre números, ex- 
puesta en el libro VII de los Elementos de Euklides, 
así como la teoría de los números pares e impares del 
libro IX de la misma obra, además de diversas contribu- 
ciones a la geometría y el álgebra geométrica. 

A lo largo del siglo —v parece que la tradición ma- 
temática del pitagorismo fue imponiéndose cada vez más 
sobre la akusmática. La secta religiosa se fue transfor- 
mando en escuela científica, Cuando, a través de- Arkdritas 
de Tatanto, Platon recoja la tradición pitagórica, ambos 
elementos —el religioso-espiritualista y el científico— in- 
fluirán poderosamente en su obra. Pero en su Akademia 
la matemática y la astronomía ocuparán el primer plano. 
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Arkhytas Tarantinos nació hacia el —428 en Taranto, 
en el sur de Italia. Era coetáneo de Platon, al que (du- 
rante su primer viaje a Italia) introdujo en la filosofía 
pitagórica y convenció de la importancia de la matemática 
para el filosofar, y al que posteriormente salvó la vida 
cuando se encontraba prisionero del tirano Dionysios 11 
de Siracusa. Platon siempre profesó una gran admiración 
y afecto por Arkhytas. Filósofo pitagórico y hábil polí- 
tico, había conseguido restablecer la influencia de la secta 
pitagórica en Taranto (de donde había sido violentamente 
expulsada con anterioridad) por medios democráticos. Re- 
elegido siete veces seguidas estratego por los ciudadanos 
de Taranto, jamás conoció la derrota. Arkhytas era filó- 
sofo, moralista, político, teórico de la música y la armonía 
musical, constructor de máquinas automáticas recreativas 
(como su famosa paloma mecánica voladora) y, sobre todo, 
matemático. 

Arkhytas resolvió el problema délico de la duplicación 
del cubo, es decir, de construir un cubo de volumen do- 
ble al de otro cubo dado. Se trataba de un problema que 
todos los matemáticos anteriores habían tratado sin éxito 
de solucionar y que él resolvió mediante una ingeniosa 
construcción en que dos superficies se intersectaban. En 
general, el pensamiento matemático de Arkhytas era di- 
námico e imaginativo, pero dejaba que desear desde el 
punto de vista de la claridad y el rigor. 

Arkhytas distinguió y estudió las medias aritmética, 
geométrica y armónica, y es el autor de la teoría de las 
medias proporcionales expuestas en el libro VIIT de los 
Elementos de Euklides (menos riguroso que los proceden- 
tes de Theáitetos y Eudoxos). 

Como siempre ocurre con los adeptos a la secta pi- 
tagórica, es muy difícil determinar con alguna seguridad 
las aportaciones filosóficas personales de Arkhytas. Desde 
el punto de vista de la historia de la filosofía, su contti- 
bución más importante consistió en el influjo decisivo que 
ejerció sobre Platon. Ántes de conocer a Arkhytas, Pla- 
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ton era un epígono sokrático cualquiera, Después de co- 
nocerlo, Platon adoptó la mayor parte de las tesis típicas 
del pitagorismo y las desarrolló creativamente, convirtién- 
dose en el más grande y original filósofo de su tiempo. 


14,4. Theáitetos 


Theáitetos nació en Atenas hacia el año —410, Estu- 
dió matemáticas con Theódoros de Kyrene. Admirado 
por Platon, que le dedicó grandes elogios, dio su nombre 
a uno de sus diálogos —el Theáitetos— y lo hizo ínter- 
venir en otro —el Sofista—, Theáitetos fue profesor de 
matemáticas en la Akademia. Murió en —369, luchando 
por Atenas contra los thebanos en una batalla cerca de 
Kórinthos. 

Theáitetos fue uno de los matemáticos más creativos 
y rigurosos de su siglo. 

Una de sus aportaciones más importantes estriba en el 
desarrollo de la teoría de la conmensurabilidad de magni- 
tudes, a la que ya alude el' diálogo platónico que lleva 
su nombre. Su maestro Theódoros había investigado en 
qué casos la longitud del lado de un cuadrado es mensu- 
rable con la unidad, considerando los cuadrados de área 
entera (es decir, expresable mediante un número entero). 
Si el área de un cuadrado es 1, su lado es evidentemente 
1 también. Si el área es 4, el lado es 2. Si el área es 9, 
el lado es 3. Si el área es 16, el lado es 4. Por otro lado, 
los pitagóricos habían probado que si el área es 2, el 
lado es inconmensurable con la unidad de longitud (pues, 
diríamos nosotros ahora, 2 es un número irracional). Theó- 
doros probó que si el área del cuadrado es 3, 5, 6, 7, 8, 
10, 11, 12, 13, 14, 15 6 17, la longitud del lado es incon- 
mensurable con la unidad (es un número irracional). Un 
número es cuadrado si es igual al producto de un número 
entero por sí mismo. Un número es cúbico si es igual al 
producto de un número entero multiplicado dos veces por 
sí mismo .Theáitetos generalizó los resultados de Theódo- 
ros, enunciando y demostrando el siguiente teorema: cual- 
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quier cuadrado cuya área sea un número entero no cua- 
drado tiene lados inconmensurables con la unidad (es 
decir, de longitud irracional). También probó para la es- 
tereometría el teorema correspondiente: cualquier cubo 
cuyo volumen sea un número entero no cúbico tiende 
lados inconmensurables con la unidad (es decir, de longi- 
tud irracional). La teoría de la conmensurabilidad de 
Theáitetos está recogida en el libro X de los Elementos 
de Euklides. 

Tampoco es de Euklides, sino de Theáitetos, el li- 
bro XIII de sus Elementos, que trata de los poliedros 
regulares. Un poliedro regular es un poliedro cuyas caras 
son todas polígonos regulares congruentes y los ángulos 
de cuyos vértices son todos iguales. 

Los pitagóricos habían descubierto y descrito tres polie- 
dros regulares: el tetraedro (de cuatro caras tringulares), 
el cubo (de seis caras cuadradas) y el dodecaedro (de doce 
caras pentagonales). Theáitetos introdujo los dos polie- 
dros regulares restantes: el octaedro (de ocho caras trian- 
gulares) y el icosaedro (de 20 caras triangulares). Pla- 
ton utilizó en el Tínaios los cinco poliedros regulares, 
que por ello han sido a veces Hlamados los cinco sólidos 
platónicos. Pero Platon no hizo más que propagar un 
descubrimiento de Theáitetos, su antiguo colega en la 
Akademia. Veinte siglos más tarde, Kepler utilizará los 
cinco poliedros regulares para construir su primera hipó- 
tesis astronómica. Theáitetos no se limitó a describir los 
cinco poliedros regulares, sino que además demostró que 
esos cinco eran todos los que podía haber, y probé una 
serie de teoremas y construcciones sobre ellos. 


14.5. Eudoxos Knidios 


Eudoxos Knidios nació a finales del siglo —v o prin- 
cipios del --—rv en la ciudad de Knidos, en la costa orien- 
tal del Egeo, frente a la isla de Kos. Movido por un insa- 
ciable afán de saber, acudió a las mejores fuentes de su 
tiempo. Estudió matemáticas con Arkhytas, en Taranto, 
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y medicina con Filistion, en Sicilia. A los veintitrés años 
fue a Atenas, a estudiar en la ya famosa Akademia de 
Platon. Careciendo de medios suficientes para vivir en la 
misma Akademia, habitaba en el puerto del Pireo, desde 
el que iba cada mañana a la Akademia y al que volvía 
cada tarde, a pie, recorriendo dos veces diarias la distan- 
cia de 8 Km. (unas cuatro horas de marcha, en total) que 
los separaba. Acabados sus estudios en la Akademia, viajó 
a Egipto. Más tarde fundó una escuela propia en Kjyzikos 
(en el estrecho de los Dardanelos), que atrajo muchos 
alumnos, con los que luego se trasladó a Atenas, donde 
pasó varios años en estrecha relación con Platon, ense- 
fiando matemática y astronomía en la Akademia y discu- 
tiendo de filosofía. Durante su segundo viaje a Sicilia, 
Platon dejó a Eudoxos como jefe de la Akademia. Final- 
mente, Eudoxos se retiró a su ciudad natal, a la que dio 
«una constitución y en la que murió hacia el —-343, 

Eudoxos fue un notable filósofo, geógrafo, orador, le- 
gislador y médico. En cualquier caso, fue el más grande 
matemático y astrónomo de su tiempo. 

Astronomía, 

En la época de Platon ya se sabía que el Sol, la Luna 
y los planetas —a diferencia de las estrellas fijas— pre- 
sentan ciertos cambios en sus movimientos. Los planetas 
incluso parecen retroceder sobre la esfera celeste, forman- 
do de vez en cuando bucles, y frenando o acelerando su 
marcha otras veces. Por otro lado, Platon pensaba que 
los astros todos, como cuerpos divinos que son, no pue- 
den por menos de moverse con movimiento circular per- 
fecto y uniforme. ¿Cómo salvar las apariencias innega- 
bles de irregularidad en el movimiento del Sol, la Luna 
y los planetas, es decir, cómo explicar que nosotros ob- 
servamos tales irregularidades, suponiendo que, de hecho, 
no hay en el cielo más que movimientos circulares pet- 
fectos y uniformes? Platon había planteado este problema 
en la Akademia, y el primero en resolverlo fue Eudoxos. 

Eudoxos supone que la Tierra está rodeada por una 
serie de 27 esferas concéntricas (es decir, esferas con el 
mismo centro, a saber, el centro de la Tierra). La esfera 
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más exterior es la de las estrellas fijas, que gira sobre su 
eje una vez al día. El resto de las esferas sirve para ex- 
plicar el movimiento aparente del Sol, la Luna y los pla- 
netas. Para el Sol se requieren 3 esferas, para la Luna 
otras 3, y para cada uno de los cinco planetas entonces 
conocidos (Mercurio, Venus, Marte, Júpiter y Saturno), 
4 esferas. En conjunto, 6 esferas para el Sol y la Luna 
(3 para cada uno), 20 esferas para los planetas (4 para 
cada uno) y 1 esfera para las estrellas fijas. En total, 
6 + 20 +1 = 27 esferas. Todas las esferas se mueven 
con movimiento circular uniforme, pero, aunque con- 
céntricas, no todas las esferas tienen el mismo eje, ni 
siquiera ejes paralelos. Los polos (o extremos del eje de 
giro) de una esfera pueden coincidir con dos puntos opues- 
tos cualesquiera de la esfera superior. La combinación de 
movimientos regulares de esferas con distintos ejes da 
lugar a los movimientos aparentemente irregulares que 
observamos. Consideremos, por ejemplo, el caso de Jú-. 
piter. 

Cuatro esferas concéntricas distintas son requeridas 
para dar cuenta del movimiento aparente del planeta. La 
esfera más exterior tiene el mismo eje que la de las es- 
trellas fijas y gira sincrónicamente con ella de este a oes- 
te una vez al día. Así se explica el movimiento circular 
diario de Júpiter, junto con el resto del firmamento. La 
segunda esfera (hacia dentro) está conectada a la primera 
por los extremos de su eje, que coinciden con los polos 
de la eclíptica, y participa, por tanto, de su movimiento, 
pero además tiene un movimiento propio en dirección 
contraría al anterior (es decír, de oeste a este) en torno 
a su propio eje. Así se explica la trayectoria que Júpiter 
describe sobre la franja zodiacal del firmamento cada once 
o doce años. La tercera esfera gira en torno a un éje cuyos 
polos —conectados a la esfera anterior— están en la 
eclíptica. La cuarta y última esfera (es decir, la más inte- 
rior o cercana a nosotros) gira en torno a un eje que fot- 
ma un determinado ángulo con el de la anterior, a la que 
está conectada. Las dos últimas esferas sirven para expli- 
car las aparentes variaciones de velocidad y los aparentes 
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.retrocesos O bucles en la trayectoria visible de Júpiter. 
Lo que llamamos Júpiter es un punto luminoso de esta 
última y más interior esfera, que participa del movimien- 
to de las tres anteriores. El movimiento de este punto 
es lo que observamos al mirar al cielo. Este movimiento 
nos parece irregular, se frena y se acelera, avanza y re- 
trocede, etc. Pero la teoría de Eudoxos muestra cómo 
este aparente movimiento del punto luminoso observable 
es la resultante geométrica de los movimientos uniformes, 
circulares y perfectos de cuatro esferas distintas. Eudoxos 
indica las velocidades, ángulos de los ejes, etc., de estas 
esferas, con lo que resulta posible predecir la posición 
de cada planeta en cualquier momento del futuro. Con 
esto había creado la primera teoría de astronomía ma- 
temática de que tengamos noticia. 

De hecho, la teoría de Eudoxos no pudo dat cuenta 
exacta de algunos movimientos, siendo completada algo 
más tarde por su discípulo Kálippos, que añadió otras 
nueve esferas más al sistema, para mejor «salvar las apa- 
riencias». Y el sistema de Eudoxos, modificado por Ká- 
lippos, sería a continuación adoptado por Aristoteles. 


Matemática. 


Eudoxos de Knidos fue el más importante matemáti- 
co del siglo —1v. Demostró numerosos teoremas. Por 
ejemplo, fue el primero en demostrar el teorema (enun- 
ciado, pero no probado, por Demólritos) estereométrico 
de que el volumen de un cono (o de una pirámide) es 
igual a un tercio del volumen del cilindro (o el prisma) 
con la misma base y altura, Fue un matemático éxtraor- 
dinariamente riguroso. Los libros V y XII (y parte 
del VI) de los Elementos de Euklides, que se distinguen 
por su perfecto rigor, son en realidad de Eudoxos. Eukli- 
“des no hizo sino incorporarlos a su obra. El libro V pre- 
senta la teoría eudoxiana de las proporciones, que por 
primera vez permitió a los matemáticos griegos operar 
con magnitudes inconmensurables. El libro XII utiliza el 
método de la exhausción o aproximación sucesiva median- 
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te polígonos de número creciente de lados al área de una 
curva cerrada. Se trata del inicio del camino que más tarde 
seguiría Arkhimedes, y que finalmente conduciría al cálcu- 
lo integral. Por este procedimiento logró Eudoxos probar, 
por ejemplo, que las áreas de los círculos son proporcio- 
nales a los cuadrados de sus diámetros. Esto equivale a 
decir que las áreas son proporcionales a los cuadrados de 
los radios, lo que se refleja en la fórmula: área = T. r. 
En efecto, si tenemos dos círculos de área as y a2 y de 
radio ri y 12, ocurre que 21 = T., 1% y a = T. 12; por 
tanto, 


Para nosotros esto resulta fácil de ver, porque dispone- 
mos de la fórmula área = T. Y. Pero antes resultaba di- 
fícil de ver. Tanto los egipcios como los babilonios habían 
desarrollado fórmulas distintas y no equivalentes para 
calcular el área de un círculo. Los griegos, conscientes 
de esta discrepancia, dieron muchas vueltas al asunto, sin 
resultado. Eudoxos fue el primero en descubrir la pro- 
porcionalidad del área al cuadrado del diámetro (o del 
radio), y en demostrarla rigurosamente, desarrollando 
para ello el complejo método de la exhaución. 


Filosofía. 


Eudoxos fue también un filósofo independiente y tes- 
petado. En la: Akademia tenía frecuentes discusiones con 
Platon, algunas de cuyas tesis no aceptaba. Platon man- 
tenía que las formas están separadas de las cosas sensibles 
que las imitan, mientras que Eudoxos defendía que las 
formas están en las cosas sensibles, determinando lo que 
son, posición precedente de la que luego elaboraría Áris- 
toteles, 

También en cuestiones de ética Eudoxos difería de Pla- 
ton, pues consideraba que el bien supremo es el placer. 
Defendía esta tesis basándose en cuatro argumentos: 
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1) Todos los animales tienden por naturaleza a buscar 
su propio bien. Pero todos tienden al placer. Luego el 
placer es el bien para todos. 2) El placer y el dolor son 
opuestos. Todos los animales rehúyen el dolor, que así 
parece ser el mal. Luego su opuesto, el placer, es el bien. 
3) El placer es buscado por sí mismo, como fin, no como 
medio para otra cosa. Luego es el bien, pues el bien es fin 
por sí mismo. 4) Ninguna otra cosa puede ser el bien 
supremo, pues cualquier cosa se vuelve mejor, si le aña- 
dimos el placer. Según cuenta Aristoteles * esta posición 
hedonista causaba tanta más impresión cuanto que quien 
la defendía —Eudoxos— no era precisamente hombre 
dado a la vida disipada, sino especialmente conocido pot 
su bondad, moderación, autodominio y excelencia de ca- 
rácter. Parece que el diálogo Fílebos, de Platon —corres- 
pondiente a su última etapa—, refleja las discusiones con 
Eudoxos en torno a si el placer constituye el bien o no. 

Á pesar de sus discrepancias, Platon y Eudoxos de 
Knidos se admiraban y respetaban mutuamente, aprendían 
el uno del otro y sus conversaciones y discusiones estimu- 
laban extraordinariamente el ambiente intelectual de la 
Akademia. 


i Aristoteles, Etbiká Nikomákbeia, 1172 b 9 ss., donde tam- 
bién se exponen los cuatro argumentos recién citados. 


15. Platon y la evolución de su pensamiento 


15.1. El joven Platon 


Platon nació en Atenas el año —-427 en el seno de 
una familia aristocrática. Su padre, Ariston, pretendía des- 
cender de la: antigua familia real ateniense. Su madre era 
hermana de Kharmides y prima de Kritías, dos de los 
30 tiranos. Durante su infancia, en que recibió la educa- 
ción normal de los jóvenes atenienses —Jectura y escri- 
tura, música y gimnasia—, murió su padre, contrayendo 
su madre segundas nupcias. Seguramente hizo el servicio 
militar en la caballería, como le correspondía por su po- 
sición social, participando en la última etapa de la guerra 
del Pelopónisos. 

Muchas familias ricas de Atenas habían aceptado de 
buen grado la democracia de Periklés, en la que tomaban 
parte activa, Pero la necesidad de financiar la política de 
continuas guerras del partido popular había conducido 
a un aumento considerable de la presión fiscal sobre los 
ricos, que se sentían crecientemente expoliados y acaba- 
ron radicalizándose en su oposición a la democracia. En 
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ese ambiente creció Platon, que desde el principio pensó 
dedicarse a la política. En —404 Atenas fue finalmente 
derrotada y obligada a derribar sus murallas. Con el apo- 
yo del victorioso general espartano Lysandros se estableció 
en Atenas la dictadura de los 30 tiranos, oligarcas exi- 
liados que retornaban a su patria llenos de rencor y codi- 
cia. Platon fue requerido por Kritías y Kharmides —-primo 
y hermano de su madre, respectivamente— a unirse a su 
acción política, pero él prefirió esperar, y pronto quedó 
decepcionado por la sangrienta represión y la falta de 
escrúpulos de sus antes admirados parientes. Incluso tra- 
taron de complicar a su admirado Sokrates. «Entre las 
tropelías que cometieron —escribe Platon en su cat- 
ta VII— estuvo la de enviar a mi amigo, el anciano So- 
krates, de quien yo no tendría reparo en afirmar que fue 
el más justo de los hombres de su tiempo, a que, en unión 
con otras personas, prendiera a un ciudadano para con- 
ducirlo por la fuerza a ser ejecutado; orden dada con el 
fin de que Sokrates quedara complicado en sus crímenes; 
por cierto que él no obedeció, y se arriesgó a sufrir toda 
clase de castigos antes que hacerse cómplice de sus iniqui- 
dades» ?. 

Platon era uno de los jóvenes aristocráticos que rodea- 
ban y veneraban a Sokrates, y a los que él a su vez im- 
partía su afecto y su sabiduría mediante una inacabable 
y estimulante conversación. El joven Platon estaba pro- 
fundamente influido por su maestro, al que quería y ad- 
miraba más que a ninguna otra persona. 

En —403 cayó la dictadura de los oligarcas y se resta- 
bleció la democracia en Atenas, Platon, que se había inhi- 
bido de la política ante los desafueros de los 30 tiranos, 
volvió a pensar en dedicarse a ella. Pero cuatro años más 
tarde, en —399, la asamblea condenaba a muerte a So- 
krates. Platon, ya asqueado de la tiranía, veía ahora con 
horror cómo la democracia ejecutaba al más bueno y justo 
de los hombres. A partir de ese momento Platon renunció 
definitivamente a la carrera política activa que hubiera 


1 Platon, Carta VII, 324 d-e. Traducción de Margarita Toranzo. 
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cabido esperar de su vocación, de su posición y de su tra- 
dición familiar. «De esta suerte —escribe Platon— yo, 
que al principio estaba lleno de entusiasmo por dedicarme 
a la política, al volver mi atención a la cosa pública y ver- 
la arrastrada en todas direcciones por toda clase de co- 
rrientes, terminé por verme atacado de vértigo, y si bien 
no prescindí de reflexionar sobre la manera de introducir 
alguna mejora en ella..., sí dejé de esperar sucesivas opor- 
tunidades de intervenir activamente; y terminé por adqui- 
rir el convencimiento de que todos los Estados actuales, 
sin excepción, están mal gobernados...» ? 

- La condena de Sokrates era el resultado de un estado 
de ánimo generalizado contra los 30 tiranos, sus amigos 
y sus presuntos maestros. Platon, sobrino de dos de los 
tiranos y discípulo de Sokrates, consideró más prudente 
abandonar de momento Atenas, refugiándose en Mégara, 
en casa del filósofo Euklides, también discípulo de So- 
krates. 

A la muerte de Sokrates, Platon tenía veintiocho años. 
Durante los diez años siguientes escribió una serie de pe- 
queñas obras en recuerdo de su maestro. Se trata de cua- 
dros deliciosos y ligeros, que nos presentan a Sokrates 
tal como Platon lo había conocido, buscando en los gim- 
nasios la compañía de los jóvenes más guapos y brillantes, 
interrogando a sus conciudadanos en busca de definicio- 
nes, y enfrentándose, finalmente, a la acusación y a la 
muerte, | 

La Apología de Sokrates, que es la única obra no dia- 
logada de Platon, presenta el discurso pronunciado por 
Sokrates ante la asamblea popular para defenderse de las 
acusaciones de que había sido objeto y por las que segui- 
damente sería condenado a muerte. El resto de la obras 
son diálogos. El Kritor es un diálogo en la cárcel donde 
Sokrates espera la muerte, de la que se niega a escapar 
(como le aconseja Kriton), por respeto a las leyes de la 
ciudad, conforme a las que ha sido condenado. La Apo- 
logía y el Kriton son obras graves y cargadas de emoción, 


2 Platon, Carta VIL 325 e-326 a. 
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como corresponde a las circunstancias. El resto de los diá- 
logos sokráticos son ligeros, alegres, risueños. 

Cuatro diálogos siguen el esquema de la búsqueda in- 
fructuosa de la definición de una virtud. Así, en el La- 
kbes se intenta definir la valentía; en el Kbarmides, la 
templanza; en el Lyszs, la amistad, y en el Entbyfron, 
la piedad. El diálogo Hippias menor trata de la mentira. 
En él defiende Sokrates la paradójica tesis de que es mejor 
mentir o ser injusto conscientemente que serlo incons- 
cientemente, En el diálogo Jon, finalmente, interroga a un 
rapsodo sobre lo que sea la poesía, y como éste es inca- 
paz de decirlo, concluye Sokrates que, si es capaz de hia- 
- cerla a pesar de no saber lo que es, debe tratarse de un 

don divino. 

Todos estos diálogos son auténticas pequeñas obras de 
arte. La ambientación, el estilo, el humor, la agudeza, el 
desarrollo dramático de la acción están perfectamente 
conseguidos. Platon se manifiesta en ellos como el mejor 
prosista de su tiempo. Pero desde un punto de vista filo- 
sófico Platon no pone nada de su propia cosecha. Se limita 
a recordar y exponer las tesis sokráticas, los argumentos 
sokráticos, las disputas —generalmente inconclusivas— 
de Sokrates con los demás. La lectura de estos diálogos 
es indispensable para saber cómo era Sokrates, cómo ac- 

-tuaba, cómo pensaba. Pero de Platon sólo revelan que 
era un fiel discípulo del maestro muerto y que era un 
magnífico escritor. El consumado arte literario de Platon 
culmina en el último de los diálogos de este período, el 
más largo y más cuidado, el Protagoras. 

En el Protagoras, Platon nos traslada al mundo bulli- 
cioso y lleno de fermento intelectual de la Atenas de 
Periklés, inmediatamente antes de que empezase la guerra 
del Pelopónisos. La acción se sitúa en la casa de Kalías, 
aristócrata riquísimo e ilustrado, que hospeda de buena 
gana a los famosos sofistas que visitan Atenas. En ese 
momento se encuentran allí simultáneamente aposentados 
nada menos que Protagoras de Abdera, Hippías de Elis 
y Pródikos de Keos. Sokrates acude también, acompa- 
ñiando a un joven amigo que quiere conocer a Protagoras. 
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Y allí, en presencia de los sofistas, sus seguidores, Kalías 
y diversos jóvenes aristócratas de Atenas, se entabla un 
duelo verbal entre Sokrates y Protagoras. Protagoras do- 
mina la situación con su facilidad de palabra y defiende 
la tesis de que se puede enseñar la areté política. Sokrates 
defiende que la areté o virtud es un tipo de saber. Prota- 
goras expone mitos, pronuncia discursos, presenta sus 
ideas con gran claridad y belleza formal. Sokrates inter- 
viene a su modo, mediante preguntas y respuestas entre- 
cortadas, sutiles, ligeramente irónicas. Al final de la dis- 
cusión las posiciones de Sokrates y Protagoras se han 
aproximado, pues que la areté sea un saber es la mejor 
garantía de que pueda ser enseñada. El duelo verbal acaba 
sin vencedores ni vencidos y ambos contendientes, So- 
krates y Protagoras, se despiden con cortesía y cordiali- 
dad. El diálogo es de una gran belleza y elegancia y nos 
ayuda a conocer las ideas de Sokrates y Protagoras y el 
ambiente en que se movían, pero nunca aparece idea al. 
guna que vaya más allá de la enseñanza de Sokrates. 


15.2. El primer viaje a Italia 


Durante los diez años siguientes a la muerte de Sokra- 
tes, Platon hizo varios viajes, entre ellos uno a Egipto. 
Mientras escribía sus recuerdos de Sokrates en forma de 
diálogos, Platon —que seguía siendo un sokrático fide- 
lísimo— poco a poco se fue dando cuenta de las limita- 
ciones de la filosofía de su maestro. Poner en entredicho" 
la presunta sabiduría de políticos y sofistas ya no bastaba. 
Había que buscar algo sólido y seguro sobre lo que cons- 
truir una filosofía más positiva. Y parecía que eran los 
matemáticos en general y los pitagóricos en particular los 
que más tenían que ofrecer en este sentido. Así, Platon 
hizo un viaje a Kyrene, en la costa norteafricana (en la 
actual Libia) para visitar al gran geómetra Theódoros, que 
había continuado la indagación sistemática de las relacio- 
nes de inconmensurabilidad entre lados y diagonales ini- 
ciadas por los pitagóricos. Finalmente, en —-387, es decir, 
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a los cuarenta años, emprendió Platon el viaje que iba a 
transformar su vida, el viaje a Italia y Sicilia. 

El fin primordial que Platon perseguía con este viaje 
a Italia consistía en establecer contacto con la comunidad 
pitagórica de Taranto. Platon ya conocía a algunos pita- 
góricos de Thebas, pero de ellos sabía que el más pres- 
tigioso pensador de la secta en esos momentos era Arkhy- 
tas, jefe de la comuna pitagórica de Taranto, gobernante 
exitoso de la ciudad y notable filósofo y matemático. Y, en 
efecto, Platon entró en contacto con Arkhytas y estable- 
ció estrecha amistad con él, empapándose a su lado de 
las tesis principales del pitagorismo (la inmortalidad v 
transmigración de las almas, la explicación del mundo sen- 
sible mediante las entidades matemáticas, el papel de la 
matemática en la filosofía, la concepción comunitaria del 
modo de vida filosófico, etc.). Una vez acabada su visita 
a Arkhytas, en Taranto, pasó a Sicilia, a fin de ver el fa- 
moso volcán Etna y conocer las florecientes ciudades he- 
lénicas de Sicilia, sobre todo Siracusa (en aquel tiempo 
la mayor ciudad, junto con Atenas, de toda la Hélade). 

En su viaje a Italia y Sicilia Platon quedó escandali- 
zado de la dolce vita a que se entregaban las gentes aco- 
modadas de aquellas regiones. «Y llegado que hube —:es- 
cribe Platon—, en ningún momento ni en modo alguno 
me gustó la llamada buena vida que allí se practicaba, 
colmada de banquetes al modo itálico y siracusano, con- 
sistente en pegarse dos grandes comilonas al día e irse 
a dormir cada noche acompañado... Y de cierto ninguna 
ciudad puede permanecer tranquila, sean cualesquiera las 
leyes que la rijan, poblada por hombres convencidos de 
que hay que dilapidar toda la hacienda en excesos y que 
piensen que deben permanecer inactivos para todo lo que 
no sea la buena mesa, la bebida y la persecución a toda 
costa de los placeres sexuales, Es forzoso que tales ciuda- 
des no cesen jamás de cambiar de régimen...»* Precisa- 
mente a partir de esa visita, Platon se vería envuelto el 


3 Platon, Carta VII, 326 b-d. 
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resto de su vida en la turbulenta vida política de las ciu- 
dades sicilianas, 

Este primer viaje itálico de Platon es como el gozne en 
torno al cual gira su trayectoria entera, tanto vital como 
intelectual. Se produjo exactamente en la mitad de su 
vida, a los cuarenta años (Platon vivió ochenta). Y en él 
ocurrieron dos hechos de extraordinaria importancia. Por 
un lado, Platon tomó contacto directo con una comuni- 
dad pitagórica —la de Tarento— y con un gran filósofo 
pitagórico —Arkhytas—. A partir de entonces, Platon 
dejó de ser sólo sokrático, para convertirse en platónico 
(es decir, en gran parte, pitagórico). Además, a la vuelta 
de su viaje, Platon fundó en Atenas la Akademia, pat- 
cialmente inspirada en las comunidades pitagóricas. Por 
otro lado, Platon conoció en Siracusa a Dion, el gran amor 
de su vida y el hombre que lo arrastraría a sús aventuras 
políticas sicilianas. A la llegada de Platon, Dion era un 
joven de veinte años, hermoso e inteligente, que inme- 
diatamente sintonizó con las enseñanzas de Platon y se 
convirtió en su discípulo predilecto. Además, Dion era 
hombre de óptima posición social, cuñado y yerno del 
poderoso tirano de Siracusa. Dion abandonó la vida disi- 
pada de los siracusanos y se dedicó desde entonces a prac- 
ticar el ideal platónico de vida. Platon se quedó prendado 
de este joven, al que en lo sucesivo se sentiría sentimen- 
talmente ligado. A su muerte, Platón le dedicaría un 
bello epigrama que terminaba con el verso «¡Cuán infla- 
mada de amor has dejado mi alma, oh Dion!» 

Durante este viaje o a su regreso a Atenas escribió Pla- 
ton varios diálogos que siguen exponiendo temas soktá- 
ticos y en los que Sokrates sigue llevando la voz cantante, 
pero en los que se entremezclan temas y alusiones pita- 
góricas y en los que en boca de Soktrates empiezan a apa- 
recer ya tesis platónicas originales. El primero de estos 
diálogos es el Gorgías, obra maestra de vigor literario 
e intensidad dramática. Sokrates dialoga primero con el 
famoso sofista Gorgías acerca de la naturaleza de la retó- 
rica. Gorgías acaba definiendo la retórica como la técnica 
que sirve para producir en los oyentes creencias sobre lo 
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justo y lo injusto mediante la persuasión. A continuación 
coge Polos el relevo de su maestro Gorgías y continúa 
el diálogo con Sokrates, que caracteriza la retórica como 
una práctica de adulación de los oyentes, que pretende 
hacerse pasar por política y, en especial, por administra- 
ción de justicia, La retórica y la política demagógica de 
los demócratas (incluidos los más famosos, como Peri- 
klés) trata de halagar a los ciudadanos, no de hacerlos 
mejores. Se parece a la cosmética y a la repostería, que 
halagan el gusto sin producir la salud. Pero la buena polí- 
tica (que busca la salud de las almas) es como la gimnasia 
y la medicina, que tratan de producir la salud del cuerpo, 
aunque sea mediante ejercicios dolorosos. Finalmente in- 
terviene Kaliklés, representante típico del corrupto polí- 
tico demócrata ateniense, que se enfrenta a Sokrates con 
gran grosería. Pero Sokrates ya no es el inseguro, dubi- 
tativo e infructuoso buscador de los diálogos anteriores. 
Un Sokrates transfgurado presenta ahora sus tesis con 
una implacable dialéctica, seguro de sí mismo y de la ver- 
dad de sus afirmaciones, El verdadero político es el que 
no trata de adular a los ciudadanos, sino de hacerlos me- 
jores, de curar sus almas. Por eso Sokrates es el único 
verdadero político de su tiempo, y por eso es probable 
que sea juzgado tan negativamente por sus conciudadanos 
como un médico lo sería ante un tribunal de niños, acos- 
tumbrados a los halagos de los pasteleros. El bien, lo be- 
neficioso para el alma, es la justicia, el orden interno. Por 
eso vale más sufrir la injusticia que cometerla. Además, 
y en último término, nuestras almas serán juzgadas des- 
pués de la muerte, las justas irán a las islas de los biena- 
venturados, las injustas a los castigos del "Tártaro. Aquí 
aparece el primero de los mitos escatológicos de Platon, 
y la primera proclamación de la inmortalidad del alma. 

Si las alusiones a los temas pitagóricos son ya nume- 
rosas en el Gorgías, aún se multiplican y son más claras 
en el diálogo siguiente, el Menon. Fundamentalmente se 
trata de un diálogo entre Sokrates y el joven aristócrata 
thesalio Menon acerca del tema sokrático-sofístico de si 
la areté puede ser enseñada o no. Pero en este diálogo, 
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y como quien no quiere la cosa, Platon pone ya en boca 
de Sokrates sus nuevas preocupaciones geométricas y sus 
nuevas convicciones pitagóricas sobre la inmortalidad y la 
transmigración de las almas, enlazadas ambas por la teoría 
original platónica del conocimiento como reminiscencia. 
Sokrates interroga a un esclavo de Menon, que jamás 
ha recibido instrucción en geometría, acerca del problema 
de la duplicación de un cuadrado dado. Consideremos un 
cuadrado de 2 pies de lado. Su superficie será de 4 pies 
cuadrados. Buscamos un cuadrado de superficie doble, 
es decir, de 8 pies cuadrados. ¿Cuál será el lado de este 
nuevo cuadrado? El esclavo da respuestas falsas: el lado 
ha de ser de 4 pies, el doble que el lado primero, pues 
buscamos una superficie doble (pero un cuadrado de 
4 pies de lado tiene 16 pies cuadrados, no 8); el lado ha 
de ser de 3 pies, intermedio entre el 2 y el 4, como el 8 es 
intermedio entre 4 y 16 (pero un cuadrado de 3 pies 
de lado tiene 9 pies cuadrados, no 8). Finalmente reco- 
noce que no sabe cuál sea el lado adecuado. Con esto ha 
alcanzado ya el primer estadio de la sabiduría, el recono- 
cimiento de la propia ignorancia. El interrogatorio sokrá- 
tico continúa, hasta que el esclavo da con la solución 
correcta: el cuadrado que tiene como lado la diagonal 
del primer cuadrado dado es el buscado, su superficie es 
exactamente el doble de la superficie del cuadrado dado. 
Por consiguiente, incluso un esclavo ignorante, convenien- 
temente interrogado, llega a descubrir las verdades de la 
geometría. Puesto que no las ha aprendido en esta vida, 
ha de haberlas aprendido antes de nacer y haberlas recor- 
dado ahora. El alma de todo humán es eterna y está su- 
jeta a la transmigración. Ántes de nacer ya ha visto todas 
las cosas, aunque luego las haya olvidado. Pero con un. 
poco de esfuerzo o convenientemente interrogado, uno 
puede llegar a recordar cualquier cosa. Y en eso consiste 
el saber, en el recordar, en la reminiscencia. 

De esta misma época datan los diálogos Eutbyderzos, 
Menéxenos y Kratylos, Este último, el Kratylos, refleja 
las discusiones sofísticas sobre qué cosas sean por natu- 
raleza y cuáles por convención. Hermogenes defiende que 
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los nombres significan por convención, mientras Kratylos 
sostiene que significan por naturaleza. Ambos piden su 
opinión a Sokrates, que refuta las dos tesis, aunque incli- 
nándose más por la de la naturalidad de los nombres, y 
proponiendo, de paso, una cascada de fantásticas etimo- 
logías. El diálogo es bastante confuso y Platon parece 
no haber tenido ideas muy claras al respecto cuando lo 
escribió. Para Aristoteles (como para nosotros) todo es- 
taría mucho más claro: los nombres significan por con- 
vención, el significado es siempre convencional. Al ter- 
minar la redacción de estos diálogos, Platon estaba ya de 


nuevo instalado en Atenas y ocupado en la organización 
de la Akademia. 


15.3. La madurez de Platon y la organización 
de la Akademia 


Poco después de su vuelta a Atenas, Platon fundó la 
Akademia, una institución inspirada en las comunas pi- 
tagóricas, en la cual maestros y discípulos habrían de vivir 
juntos —como en un college inglés—, dedicados a la 
búsqueda en común de la perfección y la verdad. La filo- 
sofía ya no es pura curiosidad científica, como entre los 
milesios, sino un modo de vida, como entre los pitagó- 
ricos. De todos modos, la Akademia era bastante distinta 
de las comunidades pitagóricas. De hecho, sólo Platon 
vivía en ella, en una casa que allí había comprado. Los 
demás miembros de la misma habitaban cada uno por su 
cuenta en otros sitios de Atenas. Además, y sobre todo, 
en la Akademia reinaba una gran libertad intelectual, a 
diferencia del dogmatismo de los pitagóricos. Platon, que 
había renunciado a la intervención política directa, espe- 
raba lograr la influencia política indirectamente, mediante 
la formación concienzuda de tecnócratas extraordinaria- 
mente bien preparados, de filósofos-gobernantes capaces 
de sustituir en el futuro a los ineptos y corruptos políticos 
de su tiempo. Estos hombres no basarían su acción en la 
propia codicia ni tampoco en los deseos del pueblo, sino 
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en el conocimiento objetivo de los cánones eternos de 
verdad y de justicia, al que llegarían —siguiendo la tra- 
dición pitagórica— mediante un largo entrenamiento del 
pensamiento exacto y abstracto, fundamentalmente me- 
diante la práctica de la matemática, Precisamente en la 
Akademia de Platon enseñaron durante bastante tiempo 
los dos matemáticos más importantes de su siglo: Eudo- 
xos Knidios y Theáitetos. 

La Akademia —Akadémeia—— deriva su nombre del lu- 
gar en que estaba instalada, los jardines del santuario 
dedicado al héroe Akádénzos, que incluían un gimnasio, 
casas, pórticos y jardines, propiamente dichos, y estaban 
situados a un kilómetro y medio fuera de las murallas de 
la ciudad. 

La Akademia de Platon, como centro de formación su- 
perior para jóvenes acomodados e inteligentes, tenía un 
competidor: la escuela de Isokrates, fundada unos años 
antes que la Akademia, y que pretendía también enseñar 
la verdadera filosofía y preparar para la actividad polí- 
tica. En realidad, la escuela de Isokrates se centraba en 
la retórica, mientras que la Akademia insistía fundamen- 
talmente en la matemática y la filosofía teórica. 

En la Akademia, la mayor parte de la actividad con- 
sistía en coloquios y discusiones, dirigidas por un mode- 
rador. También durante las comidas que se hacían en 
común se conversaba y discutía, y un reglamento detalla- 
do regulaba estos cotidianos simposios. Finalmente había 
lecciones magistrales, a cargo de Platon y de los profe- 
sores de matemática, e incluso de vez en cuando se im- 
partían en el gimnasio conferencias públicas, a las que 
cualquiera podía asistir, como las famosas conferencias de 
Platon sobre el bien (en las que, según cuenta Aristote- 
les, se hablaba más de matemática que de ética, con la 
consiguiente decepción de algunos asistentes despreveni- 
dos, que acudían atraídos por el título de las conferen- 
cias). 

En los veinte años que van de —387 a —-367, es de- 
cir, entre sus cuarenta y sus sesenta años de edad, Platon 
desplegó una gran actividad, organizando y dirigiendo la 


15. Platon y la evolución de su pensamiento 189 


Akademia, que se convirtió en el primer centro científico 
del mundo, dando sus charlas, desarrollando su filosofía 
original, que integraba la herencia sokrática y la pitagó- 
rica y añadía mumerosos elementos originales, y expo- 
niendo esa filosofía ya suya en los grandes diálogos de 
este período, fundamentalmente el Feidon, el Symposion, 
la República y el Faidros. 

El Faidon narra las últimas horas de Sokrates, que es- 
pera la muerte discutiendo con sus amigos el tema de la 
inmortalidad del alma. En su boca coloca Platon sus nue- 
vas reflexiones y convicciones. Sokrates no teme la muer- 
te, pues tras ella espera encontrarse en la compañía de 
dioses y de hombres mejores que los de aquí. Además 
ha pasado su vida tratando de separar su alma del cuer- 

po, para mejor pensar. ¿Cómo no alegrarse de la proxi- 
midad de la muerte, que consumará dicha separación? 
Kebes señala que tales expectativas sólo estarán justift- 
cadas si puede demostrarse la inmortalidad del alma. So- 
krates la demuestra mediante tres argumentos: 1) Argu- 
mento de los contrarios: A cada estado sigue su contrario. 
Al dormirse sigue siempre el despertarse (si no, todo 
acabaría por estar dormido). Y al morir sigue siempre el 
revivir (si no, todo acabaría por estar muerto). 2) Argu- 
mento de la reminiscencia: Tenemos nociones previas 
(como la de «igual a») que no hemos sacado de la expe- 
riencía (en la cual jamás hay dos cosas exactamente igua- 
les), sino que las recordamos de antes de haber nacido, 
cuando nuestra alma conoció lo igual en sí, lo bueno en 
sí, lo bello en sí, etc. Luego nuestra alma es preexistente. 
3) Argumento de lo visible y lo invisible. Las cosas inco- 
rruptibles son invisibles e idénticas a sí mismas, las corrup- 
tibles son visibles y variables. El cuerpo se asemeja a 
estas últimas, el alma a las primeras. A continuación ex- 
pone Sokrates los diversos destinos de las almas tras la 
muerte. Las almas puras de los filósofos van a hacer 
compañía a los dioses. Las almas impuras y apegadas al 
cuerpo, sucias y entremezcladas de matería, vagan como 
fantasmas hasta volver a encarnarse en otros animales o 
humanes, según su vicio o virtud. La función de la filo- 
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sofía estriba precisamente en preparar el alma para la 
muerte, purificándola y separándola del cuerpo. 

Kebes y Simmías no acaban de estar convencidos por 
los anteriores argumentos y van exponiendo diversas ob- 
jeciones, que Sokrates a su vez refuta. Finalmente, y como 
argumento decisivo, Sokrates introduce la teoría de las 
formas. La causa verdadera de las cosas no hay que bus- 
carla en la materia —como hacen los filósofos naturales—, 
sino en la forma de la que participan. El alma participa 
esencialmente de la forma de la vida y es por tanto in- 
mortal. No puede participar de la muerte. Ánte la muer- 
te, se apartará. La moraleja de todo lo anterior es que 
hay que cuidar el alma no sólo pensando en esta vida, sino 
en la totalidad del tiempo. Finalmente se expone un mito 
geográfico sobre la forma de la Tierra, las corrientes sub- 
terráneas y el destino de las almas. El diálogo termina 
con la muerte de Sokrates, en medio de la emoción de 
sus discípulos. 

El Faidon ha sido uno de los diálogos platónicos más 
leídos y famosos. Recoge y amplifica las tesis sobre la 
inmortalidad del alma que Platon ya había expuesto más 
brevemente en el Gorgías y el Menon y expone por pri- 
mera vez la doctrina de las formas. 

Si el Feidon nos presenta a Sokrates en el momento 
de su muerte, el Symposion (Banquete) nos lo presenta 
en un ambiente festivo, en medio de un banquete o sim- 
posio, donde se come, se bebe, se escucha a la flautista 
y se divierte. Los comensales deciden dejar de beber, echar 
a la flautista y hacer por turno el elogio del amor. En la 
primera parte del diálogo los diversos invitados (Faidros, 
Pausanías, Aristofanes...) van exponiendo sus concepcio- 
nes no filosóficas del amor. Cuando le llega su turno a 
Sokrates, éste pronuncia un magnífico elogio que culmina 
en la exposición de la teoría platónica de las formas. El 
amor que sentimos por los jóvenes hermosos puede lle- 
varnos de la consideración de la belleza de sus cuerpos a 
la de los cuerpos en genetal, y de aquí a la de las ciencias, 
y de aquí, ascendiendo cada vez más, podemos llegar a la 
belleza, la belleza en sí misma, absoluta y eternamente 
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bella y de la cual todas las demás cosas bellas partici- 
pan. Así la atracción amorosa y sexual que provocan en 
nosotros los hermosos cuerpos, convenientemente subli- 
mada, puede impulsarnos hasta la contemplación de las 
formas mismas, máxima aspiración del filósofo. Finalmen- 
te llega el bello Alkibiades y hace un elogio encendido de 
Sokrates. Frente al tono grave del Faidon, el Symposion 
es un prodigio de gracia, erotismo contenido y entusiasmo 
filosófico. Es, además, una obra maestra de la prosa 
griega. 

El diálogo Politeía (Estado o Constitución) es más co- 
nocido con el nombre de la República, mala traducción 
del latín res publica. Es la más importante, rica y extensa 
(excepto Las Leyes) de todas las obras de Platon. Recoge 
y desarrolla temas del Gorgías, del Menon y del Faídon, 
y les da un tratamiento más cabal y acabado. La Repú- 
blica presenta la más clara y sistemática exposición de la 
filosofía de la edad madura de Platon, de su doctrina psi- 
cológica, escatológica, moral, política, pedagógica, episte- 
mológica y de su teoría de las formas. 

El tema principal de la República es de nuevo el de 
la justicia. ¿En qué consiste la justicia, tanto en el indi- 
viduo como en el Estado? Sokrates describe un Estado 
ideal, dividido en tres clases sociales: los gobernantes, los 
guerreros y los trabajadores (labradores, obreros, comet- 
ciantes, banqueros, etc.). Se trata de de un eco lejano de 
la famosa división tripartita de la sociedad indoeuropea. 
La justicia social consiste en la ordenada armonía entre 
las tres clases, es decir, en que cada uno ocupe el lugar 
que por sus cualidades le corresponde, que cada clase rea- 
lice su función sin inmiscutirse en la de las demás y que 
las clases inferiores estén subordinadas a la de los gober- 
nantes. Los gobernantes no serán tiranos que actúen a su 
antojo y en función de su ambición y codicia, ni demó- . 
cratas que halaguen al pueblo y sigan sus caprichos, sino 
tecnócratas ilustrados, filósofos conocedores de la natura- 
leza del bien, que gobernarán la ciudad con el solo fin 
de hacer mejores a sus ciudadanos. 
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En cada alma individual hay también tres partes, co- 
rrespondientes a las tres clases sociales del Estado ideal: 
la razón (situada en la cabeza), el carácter o parte vehe- 
mente (situada en el corazón) y el apetito (situado en el 
vientre). La justicia en el individuo consiste en la orde- 
nada armonía entre las tres partes del alma, de tal modo 
que cada una cumpla con su cometido y todas se subor- 
dinen a la razón. Aquellos individuos cuya razón sea es: 
pecialmente potente, si reciben una educación adecuada, 
pueden convertirse en verdaderos expertos del bien, en 
técnicos de la justicia. Ellos son los llamados no sólo 
a gobernarse a sí mismos, sino a gobernar a los demás, a 
ser los gobernantes justos de un Estado justo. En deú- 
nitiva, la justicia consiste en que cada uno de nosotros 
se subordine a la parte más racional de su alma y que 
la sociedad entera sea gobernada no por la violencia tirá- 
nica o la adulación democrática, sino por los que de verdad 
saben gobernar racionalmente, por los técnicos del go- 
bierno. El Estado justo es el Estado tecnocrático. Y los 
verdaderos tecnócratas son los filósofos, los más inteli- 
gentes por nacimiento y los más instruidos por educa- 
ción, los que han llegado al conocimiento de la realidad 
última del bien y por ello son capaces de mejorar a los 
demás. 

La República contiene numerosas discusiones, exposi- 
ciones y mitos. Especialmente famoso es el mito de la 
caverna. Varios hombres están atados de cara a la pared 
del fondo de una profunda caverna. Más arriba arde una 
hoguera. Entre la hoguera y la espalda de los hombres 
atados pasa un camino por el que diversos mercaderes 
transportan a hombros muñecos y estatuas. Todo lo que 
los prisioneros del fondo ven son las sombras de esos 
muñecos, proyectadas contra la pared. Y cuando oyen 
voces, piensan que se trata de las sombras que hablan. 
Para ellos esas sombras constituyen toda la realidad e in- 
cluso han aprendido a reconocerlas. Pero uno de los pri- 
sioneros se libera de sus cadenas e inicia un penoso ascenso 
por la caverna, viendo los muñecos que producen las som- 
bras, la hoguera que las proyecta, etc., hasta que abandona 
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la caverna y sale a la luz. Al principio se trata de una 
experiencia dolorosa y el recién liberado se siente cegado 
por la claridad del día. Luego va siendo capaz de mirar 
las sombras, las imágenes reflejadas en el agua, etc. Fi- 
nalmente es capaz de mirar directamente a las cosas reales 
e incluso al mismo Sol, fuente de toda luz. Este mundo 
en que vivimos es como la caverna y las cosas que vemos 
son meras sombras. El filósofo es el que ha roto las 
cadenas, ha logrado salir de la caverna y ha llegado a la 
contemplación de la verdadera tealidad, las formas eter- 
nas, y, en especial, de la forma del bien, el sol de las 
formas. Este filósofo debe volver a la caverna a ayudar 
a sus compañeros a salir de ella (aunque ellos se encuen- 
tran tan acostumbrados a la caverna que no tengan nin- 
gún deseo de salir), debe asumir el gobierno para mejorar 
a los hombres, abriendo sus ojos a la verdadera realidad. 

El Faidros es un precioso diálogo sobre la belleza, el 
amor, el alma y la retórica. El amor es una forma de deli- 
rio divino, lo mismo que la adivinación, la iniciación ór- 
fica y la poesía. El delirio de amor se explica por la 
reminiscencia de la forma eterna de la belleza, que vimos 
antes de nacer. El alma es como un carro tirado por 
dos caballos alados (uno bueno y otro malo) y conducido 
por el auriga (la razón). Mientras los caballos tienen alas, 
el alma vuela más allá del cielo y contempla las formas 
puras, en especial la forma de la belleza. Cuando las alas 
se rompen, el alma se cae a la Tierra y se encarna en un 
cuerpo. Cuando el alma ve en este mundo objetos bellos, 
recuerda la forma de la belleza que vio en el otro, por 
lo que experimenta una intensa e inexplicable nostalgia 
y pasión, una locura o delirio, en que consiste el amor. 
La presencia del amado excita esta pasión, hace que nos 
rebroten las alas y que de nuevo podamos volar. Ádecua- 
damente controlado por el auriga, por la razón; el delirio 
amoroso se transforma en suma sabiduría, en filosofía ver- 
dadera, en contemplación de la forma pura de la belleza 
y, en general, de las formas eternas. Platon nunca ha sido 
un puro intelectualista. La sublimación de la excitación 
erótica constituye una vía de acceso privilegiada a la con- 
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templación de las formas. El Faidros contiene otras mu- 
chas descripciones y narraciones, como aquella en que un 
antiguo rey egipcio señala los peligros y desventajas de 
la escritura (hará a los hombres desmemoriados; caerá 
indiscretamente en todas las manos; no sabrá defenderse 
ni contestar a preguntas y objeciones, etc.), en compara- 
ción con el lenguaje hablado. No deja de resultar irónico 
que esta crítica de la palabra escrita proceda de la pluma 
del mejor de los escritores griegos. 


15.4. El segundo viaje a Sicilia y el período crítico 


El año —-367 el tirano de Siracusa, Dionysios 1, mu- 
rió y fue sucedido en el gobierno por su hijo, Diony- 
sios 11, que hasta entonces había sido tratado siempre 
como un niño. Su tío, Dion, que ejercía considerable in- 
fluencia sobre él, vio al momento la oportunidad de edu- 
carlo en la filosofía platónica y conseguir así que, siendo 
el tirano filósofo, un filósofo gobernara, lo que realizaría 
el sueño de Platon y aseguraría la felicidad de los gober- 
nados. Dion consiguió que Dionysos invitara a Platon 
a ir a su corte, y él mismo insistió para que Platon acep- 
tara esa invitación. Platon, que ya tenía sesenta años y se 
encontraba bien en la Akademia, vacilaba. Pero finalmente 
se trasladó a Siracusa. Dos factores sobre todo influyeron 
en su decisión: su gran amor por Dion y su sentimiento 
de que, después de haber defendido en su obra la Repú- 
blica (Politeía) que la única esperanza de arreglar los asun- 
tos públicos consistía en que los filósofos gobernasen o 
los gobernantes se hiciesen filósofos, sería inconsecuente 
por su parte desperdiciar la oportunidad de ganar a Dio- 
nysios para su filosofía. «Dion —escribe Platon— pet- 
suadió a Dionysios para que me llamara, y él personal. 
mente me envió un mensaje pidiéndome que pusiera todos 
los medios para acudir a la mayor brevedad, antes de que 
otras personas que rodeaban a Dionysios lo desviaran ha- 
cia otro género de vida que no fuera el más perfecto... 
¿Qué mayor oportunidad —decía— hemos de esperar 
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que la que ahora se presenta por especial favor divino? 
Insistía en su petición describiendo el imperio siracusano 
en Italia y en Sicilia y su poder personal en él, y hablán- 
dome de la juventud de Dionysios y del apasionado inte- 
rés que por la filosofía y la educación tenía... de suerte 
que entonces mejor que nunca se podría realizar en su 
totalidad la esperanza de que llegara a coincidir en idén- 
ticas personas la calidad de filósofos y la de jefes de 
grandes Estados... En consecuencia, al reflexionar yo lleno 
de vacilaciones si debía ir o qué debía hacer, prevaleció 
en mí la opinión de que, si alguna vez había que procurar 
realizar las ideas concebidas acerca de la legislación y la 
política, entonces era llegado el momento de intentarlo; 
pues con ganar a mi causa a un solo hombre, habría con- 
seguido la cabal realización de toda clase de bienes» *, 

La llegada de Platon a Sicilia constituyó una gran de- 
cepción. Los parientes y cortesanos de Dionysios, que 
temían a Dion, ambicioso y austero, habían predispuesto 
al tirano contra él. Tres meses después de la llegada de 
Platon, Dion fue acusado de conspiración y enviado al 
exilio, y Platon debió permanecer casi dos años en la cor- 
te de Dionysios, oficialmente como su invitado, en la 
práctica como su prisionero, Dionysios, que estaba celoso 
de Dion, quería ganarse el aprecio de Platon e incluso 
ser por él preferido a Dion, pero se negaba a abandonar 
su vida disipada, a estudiar geometría e incluso a oír 
largo rato las charlas filosóficas de Platon. Finalmente, 
en —365, Dionysios permitió a Platon salir de Sicilia 
y volver a Atenas. También Dion, exiliado, fue a Átenas, 
incorporándose a la Akademia. 

Durante su reclusión forzosa en la corte de Diony- 
sios II, en Siracusa, Platon había tenido tiempo de medi- 
tar sobre los fundamentos de su propia filosofía, especial- 
mente sobre su parte más original y profunda, la teoría 
de las formas. Y cuanto más meditaba sobre ella, más 
le asaltaban las dudas. Una vez vuelto a Atenas, el entu- 
siasmo lírico por las formas, típico de la etapa anterior, 
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es reemplazado en la mente de Platon por una actitud 
más crítica y sobria, más consciente de las dificultades 
internas de la teoría. 

Platon pasó los cinco años siguientes a su regreso a 
Atenas dirigiendo de nuevo la Akademia, enseñando, dis- 
cutiendo con sus discípulos y compañeros, y sometiendo 
a un lúcido proceso de revisión su propia filosofía ante- 
rior. En esta etapa —conocida como el período crítico— 
escribió cuatro importantes diálogos: el Parmenides, el 
Theáitetos, el Sofista y el Político, Estos diálogos son 
muy distintos de los de la anterior etapa de madurez, El 
tono poético, ligero, alado y entusiasta del Symposion o 
el Faidros cede el paso a un tono seco, dialéctico, crítico, 
y a un estilo terso y despreocupado por las florituras lite- 
rarías. Los numerosos mitos anteriores desaparecen (con 
una sola excepción en el Político). Y 'Sokrates deja de 
ser el protagonista dramático de los diálogos y el porta- 
voz de Platon. En el Parmenides, Sokrates aparece como 
un hombre joven, inseguro e incapaz de medirse con el 
famoso y anciano Parmenides, que critica severamente sus 
opiniones sobre las formas. En el Theáitetos vuelve So- 
krates a llevar la voz cantante, pero ya no hace uso de 
la teoría de las formas a la hora de definir el conocimien- 
to. En el Sofista y el Político, Sokrates queda reducido 
al papel de oyente silencioso. 

El diálogo Parmenides nos presenta al anciano Parme- 
nides, a su discípulo Zenon de Elea y a Sokrates, que 
rompe el fuego criticando los argumentos de Zenon y 
pretendiendo resolver sus aporías mediante la doctrina de 
las formas separadas. Á continuación Platon pone en boca 
del venerable Parmenides sus propias reflexiones críticas 
sobre las dificultades de su propia doctrina. Así, si -—como 
pretende Sokrates— dos cosas se parecen entre sí por su 
participación en una forma común y si cada cosa se parece 
a la forma de que participa, entonces será necesario pos- 
tular otra nueva forma, de la que la cosa y la correspon- 
diente forma participen y que dé cuenta de su semejanza. 
Pero al participar en esa segunda forma, serán semejantes 
a ella y hará falta otra tercera forma para dar cuenta de 
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esa nueva semejanza, etc., prosiguiendo así hasta el infi- 
nito. Á pesar de todos los intentos de defensa por parte 
del joven Sokrates, Parmenides constata que las dificul- 
tades de la teoría de las formas siguen sin resolver. Ade- 
más, en la medida en que tales formas separadas exis- 
tiesen, serían incognoscibles para el hombre. Finalmente, 
Parmenides recomienda a Sokrates que realice ejercicios 
dialécticos, pues le hacen buena falta. Y, a petición de 
los asistentes, el mismo Parmenides desarrolla pública- 
mente un ejemplo de ejercicio dialéctico, aplicado a su 
tesis de que lo uno existe y considerando sucesivamente 
diversas hipótesis sobre lo uno (que existe, que no exis- 
te...), así como sus respectivas consecuencias. En este 
-«vasto océano de discursos» —que ocupa la mayor parte 
del diálogo— Patmenides muestra que las conclusiones 
de cada hipótesis son contradictorias. Se trata de una co- 
lección árida y aburrida de virtuosismos dialécticos y so- 
físticos, montados a menudo sobre confusiones y juegos 
de palabras. 

El diálogo Theáitetos es un tributo a la memoria del 
famoso matemático (y miembro de la Akademia) de ese 
nombre, muerto pocos años antes en el campo de batalla 
cuando aún no había cumplido los cincuenta años de edad. 
En la obra de Platon, el filósofo Euklides de Mégara aca- 
ba de encontrar al agonizante Theáitetos, por cuyo mo- 
tivo rememora la conversación mantenida entre Sokrates 
y el joven Theáitetos, cuando éste le fue presentado por 
su maestro, el gran geómetra Theódoros de Kyrene. So- 
krates inmediatamente reconoce la valía intelectual del 
joven y plantea el tema del diálogo: ¿qué es el conoci- 
miento? Lo que Sokrates busca es una definición, no ejem- 
plos. Theáitetos lo entiende perfectamente, y lo muestra 
exponiendo un descubrimiento suyo sobre los números 
irracionales. Los pitagóricos y Theódoros habían descu- 
bierto diversos ejemplos de números irracionales, pero él 
ha encontrado una definición que subsume todos esos 
ejemplos: un número irracional es la raíz cuadrada de un 
número no cuadrado. Sokrates, encantado por la inteli- 
gencia del muchacho, lo anima a tratar de definir el cono- 
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cimiento. En un primer intento, Theáitetos identifica el 
conocimiento de un objeto con la percepción del mismo. 
Una gran parte de la obra está dedicada a refutar esta 
tesis. Sokrates asimila la definición de Theáitetos a la te- 
sis del «humán, medida de todas las cosas» de Protago- 
ras, al movilismo universal de los herakliteos y al rela- 
tivismo. Todas las opiniones valdrán lo mismo, el cono- 
cimiento será fugaz, como la percepción, etc. Una vez 
rechazada su primera propuesta, Theáitetos aventura una 
segunda definición: El conocimiento es la creencia ver- 
dadera. Pero Sokrates critica también esta propuesta. Uno 
puede tener una creencia verdadera sobre algo sin cono- 
cerlo. Así los jurados de un tribunal pueden ser persua- 
didos de tal modo que adquieran una creencia verdadera 
sobre un crimen del que no han sido testigos. Su creencia 
será verdadera, pero no constituirá conocimiento, pues 
éste siempre es de primera mano. Uno sólo conoce aque- 
llo que uno mismo ha presenciado, aquello de lo que ha 
tenido experiencia visual directa. Theáitetos hace un ter- 
cer intento: El conocimiento de algo es la creencia ver- 
dadera sobre ello acompañada de la capacidad de descri- 
birlo. Pero ¿en qué consistiría esa descripción? Se 
consideran tres alternativas (cualquier discurso; la enume- 
ración de las partes componentes del objeto; la indicación 
de una característica del objeto que él y sólo él posee) 
y todas ellas son rechazadas. Así termina el diálogo con la 
constatación del fracaso en la búsqueda de la definición 
del conocimiento. De todos modos, la discusión no habrá 
sido inútil, pues habrá mostrado a Theáitetos la comple- 
jidad del tema y su ignorancia respecto al mismo, de la 
gue anteriormente él no era consciente. Todo este diálogo 
gira en torno al conocimiento de objetos concretos, no de 
conceptos abstractos. Por eso la teoría de las formas no 
aparece por ningún lado. Pero la búsqueda de un cono- 
cimiento de los individuos concretos con independencia 
de las formas está abocada al fracaso. Por eso Platon no 
ofrece solución positiva ninguna, sino que se limita a cri- 
ticar los intentos de solución presentados. 
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Después de su segundo viaje a Sicilia, Platon, decep- 
cionado de su frustrada aventura política, había empezado 
a dudar de su previa identificación del verdadero político 
con el filósofo. Ya en el Theáztetos el filósofo nos aparece 
como un hombre dedicado a la investigación teórica, a 
«sondear los abismos de la Tierra» y perseguir la marcha 
de los astros, apartado e ignorante de los asuntos de la 
ciudad, en la que sólo su cuerpo mora. Por otro lado, 
su principal concurrente en Atenas, Isokrates (jefe de una 
escuela de retórica), se presentaba a sí mismo como filó- 
sofo y político, pero consideraba que tanto Sokrates como 
Platon eran sofistas. Platon consideró llegado el momento 
de deslindar los conceptos de sofista, político y filósofo 
de nuevo, en tres diálogos consecutivos, de los cuales sólo 
llegó a escribir los dos primeros: el Sofísta y el Político. 

El principal personaje del Sofista es un forastero de 
Elea, que en todo momento lleva la voz cantante en la 
discusión, dócilmente contestado por Theáitetos. Sokrates, 
aunque presente, permanece callado. En el Sofísta se apli- 
ca sistemáticamente el método de la división o diáiresis, 
que ya había sido expuesto en el Faidros. El método de 
la división se aplica al concepto que nos interesa empe- 
zando por subsumirlo en una noción mucho más general, 
que es luego sometida a repetidas subdivisiones (general. 
miente dicotómicas) en conceptos sucesivamente menos ge- 
nerales, hasta llegar al concepto dado, que así habrá 
quedado dialécticamente analizado. Como ejemplo, el fo- 
rastero empieza por analizar en qué consiste la pesca con 
caña. Se trata de una técnica (noción general bajo la que 
se subsume), pero ¿qué clase de técnica? La técnica se 
divide en productiva y adquisitiva. La pesca es una téc- 
nica adquisitiva, pues no produce lo pescado, sino que 
lo adquiere. La técnica adquisítiva a su vez se subdivide 
en adquisición pacífica (por compra, trueque, persua- 
sión, etc.) y adquisición por la fuerza. La pesca es una 
técnica adquisitiva por la fuerza. Este tipo de técnica se 
subdivide a su vez en cazadora y guerrera. La pesca es 
cazadora. Las divisiones y subdivisiones continúan. Final- 
mente se llega al resultado: la pesca con caña es una 
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técnica adquisitiva por la fuerza y cazadora de animales 
acuáticos sin alas valiéndose del lanzamiento de anzuelos. 
Ilustrado el método mediante este ejemplo, la diáiresis 
o división se aplica al tema del diálogo, al concepto de 
sofista, del que el forastero ofrece hasta siete definiciones 
distintas, a cual menos favorable. Así, en la primera de 
ellas, el sofista resulta practicar una técnica adquisitiva 
y cazadora de animales terrestres con dinero (jóvenes ti- 
cos) so pretexto de educación. El método de la división 
parece estar relacionado con la práctica de la clasificación 
de animales y plantas que en esta época había alcanzado 
especial predicamento en la Akademia. Y aunque su apli- 
cación al concepto de sofista es meramente polémica y sa- 
tírica, en el curso de la discusión se plantea el problema 
de cómo es posible que el sofista diga mentiras y produzca 
ilusiones irreales, puesto que ya Parmenides dejó sentado 
que lo no-existente no existe, ni puede ser dicho ni pen- 
sado. Así surge la reflexión más profunda del diálogo. 
Parmenides debe ser refutado, pues «lo que no es de una 
determinada manera sin embargo existe y lo que existe 
no es ciertas cosas» *, es decir, lo que no estí (es) algo sí 
estí (existe), y lo que estí (existe) no estí (es) otra cosa. 
En el Sofísta de Platon se reconoce por primera vez la 
equivocidad del verbo einaí (ser o existir). En realidad 
es la primera vez que un filósofo griego toma conciencia 
de que la misma palabra puede tener más de un signi- 
ficado. 

El Sofísta representa también un nuevo avance en la 
teoría platónica de las formas. Hasta ahora Platon había 
indicado que un mismo individuo puede participar de 
diversas formas (puede tener diversas propiedades), pero 
ahora se pregunta si unas formas pueden participar de 
otras. La respuesta es que a veces participan unas de 
otras, pero no siempre. Precisamente es tarea del filósofo 
investigar cuándo unas formas participan de otras y cuán- 
do no. Que una forma F participa de otra G significa 
que F tiene la propiedad G. Esto se ejemplifica conside- 
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rando las formas de movimiento, quietud, existencia, 
igualdad y diferencia. Así, la forma de movimiento no 
participa de la quietud, ni a la inversa, pero ambas parti- 
cipan de las otras tres, pues el movimiento, por ejemplo, 
existe (participa de la forma de la existencia), es igual 
a sí mismo (participa de la forma de la igualdad) y es 
diferente de la quietud (participa de la forma de la dife- 
rencia). Pero cuando decimos que el movimiento es igual 
(a sí mismo) y no es igual (a la quietud) no estamos usan- 
do las palabras con el mismo significado. Desde un punto 
de vista lógico (y a pesar de sus múltiples confusiones 
y vaguedades), el Sofista es el diálogo platónico más im- 
portante. Su descubrimiento de la equivocidad de estí (es 
o existe) dejó el camino despejado de muchas de las con- 
fusiones verbales y pseudoproblemas que hasta entonces 
habían aquejado al pensamiento griego. Y su insistencia 
en la participación de una forma en otra contribuiría a 
fijar la atención de Aristoteles exclusivamente en los enun- 
ciados del tipo sujeto-predicado, fijación que se manten- 
dría hasta el siglo xtx. 

El Político es una continuación del Sofísta. Utilizando 
el mismo método de diátresis o división de un concepto 
en subtipos, el forastero de Elea trata ahora de definir 
el político. Así como en el diálogo anterior la diáiresis 
se aplicó a título de ejemplo al pescador de caña, aquí la 
diátresis es aplicada al tejido de la lana, técnica dilucidada 
mediante sucesivas divisiones dicotómicas. Toda la dift- 
cultad de este método estriba en que la división concep- 
tual debe realizarse siguiendo las junturas y articulaciones 
de las cosas mismas, es decir, de las formas. La división 
dialéctica de los conceptos debe corresponder a la división 
real que hay entre unas formas y otras. Aplicada al caso 
del político, la dialéctica platónica conduce, por una serie 
de didiresis diferentes, a deslindar la figura del político 
tanto de la de los dioses y seres sobrehumanos, como de 
la de los productores, funcionarios, tiranos, falsarios que 
se hacen pasar por políticos, colaboradores (militares y 
estrategos, jueces, oradores) del político, etc. Finalmente 
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se llega a la conclusión de que el político es como el teje- 
dor, sólo que en vez de tejer hilos de lana teje humanes 
de distinto carácter y tendencia, urdiendo así el tejido 
armonioso de la ciudad feliz. En definitiva, Platon vuelve 
a su viejo tema de raíz sokrática de que la política es 
una técnica que, como tal, requiere un conocimiento pecu- 
liar, Quien posee ese conocimiento es el verdadero po- 
lítico, el llamado a tejer el tejido de la polis perfecta, 
purgando el pueblo de elementos indeseables (ejecutándo- 
los o exiliándolos), preocupándose de la mejora de la po- 
blación mediante la eugenesia y la educación, y combi- 
nando y organizando la actividad de los ciudadanos del 
modo más adecuado para la salud de sus almas y la 
armonía de la colectividad. 

En el Político interrumpe Platon en un pasaje la ári- 
da y tersa dialéctica de las divisiones para presentarnos el 
último de sus grandes mitos, un mito de resonancias at- 
caicas que nos habla de períodos cósmicos cíclicamente 
recurrentes. En los períodos saturnianos (opuestos al 
nuestro) los humanes nacen de la Tierra (no de mujer), 
se alimentan de los frutos que recogen sin trabajar y son 
pastoreados por los dioses. En esos períodos cada peque- 
ño dios pastorea un rebaño de hombres, y el gran dios 
conduce y controla el universo entero, desde el movi- 
miento del Sol (que, al contrario que ahora, sale por el 
oeste y se pone por el este) y los demás astros hasta los 
más insignificantes detalles de la naturaleza. Pero en un 
momento dado se produce un cataclismo, Zeus cambia la 
dirección y el rumbo del Sol y las estrellas y un nuevo 
período comienza. Nosotros vivimos en uno de esos pe- 
ríodos de Zeus, en que los dioses abandonan el mundo 
a su suerte, y el caos y el desorden se extienden pot do- 
quier. Los hombres, privados del providente pastoreo 
divino, se ven sometidos a todo tipo de peligros y priva- 
ciones, han de trabajar y organizar sus propios asuntos. 
Por eso necesitamos políticos (que son como los pastores 
de los rebaños de hombres) en este período, en que esta- 
mos dejados de la mano de los dioses. 
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Cuando Platón había escrito ya el Sofista y el Político 
y se disponía a completar la planeada trilogía con una 
obra dedicada al Filósofo (que nunca llegó a escribir), de 
nuevo sus reflexiones teóricas sobre la política se vieron 
interrumpidas por la llamada de la práctica política sici- 
líana. El tirano Dionysios II le escribió invitándolo in- 
sistentemente a volver a Siracusa, asegurando que había 
cambiado y que ahora sí que estaba dispuesto a dedicarse 
a la filosofía, a seguir las enseñanzas de Platon y permi- 
tir que poco más tarde volviese también Dion, con tal de 
que Platon se trasladase de nuevo a su corte. Dion, ahora 
en la Akademia, y el resto de los compañeros instaban 
a Platon a aceptar. También Arkhytas, el filósofo pitagó- 
rico tan admirado por Platon, lo animó a volver a Sira- 
cusa. Y el pobre Platon, ahora ya con sesenta y seis años 
encima, enfrascado en un fecundo proceso de revisión 
crítica de su filosofía y completamente escéptico respecto 
al resultado de su misión, volvió a emprender viaje a Si- 
cilia, a la corte de Dionysios 11, en —361. No tenía nin- 
guna gana de hacerlo, no iba ilusionado como la vez ante- 
rior, pero tampoco podía resistirse a las peticiones com- 
binadas del tirano Dionysios, del admirado Arkhytas y del 
querido Dion. 

El tercer viaje de Platon a Siracusa fue un completo 
desastre. No sólo no se-convirtió el tirano Dionysios a su 
filosofía, sino que ni siquiera le permitió acabar la confe- 
rencia en que Platon exponía las condiciones que debe 
satisfacer el verdadero filósofo. Y no sólo no cumplió su 
palabra de permitir la vuelta de Dion, sino que durante 
la estancia de Platon confiscó todos los bienes de Dion. 
De nuevo prisionero en la corte de Dionysios, sólo gra- 
cias a la intercesión de Arkhytas (que además de filósofo 
y matemático era gobernante de Taranto) logró Platon 
que el tirano permitiese su salida. 

Los últimos trece años de su vida los pasó Platon pa- 
cíficamente instalado en la Akademia, dedicado de nuevo 
a la enseñanza y al intercambio de ideas con sus compa- 
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fieros y discípulos, entre los que se encontraba Aristote- 
les. La revuelta vida política de Sicilia continuaba su cur- 
so. Dion reunió un pequeño ejército de mercenarios para 
conquistar Siracusa por la fuerza, pero Platon ya no quiso 
saber nada de todo ello. La ciudad fue saqueada y el mis- 
mo Dion murió en la batalla. Platon siguió prodigando 
sus consejos a sus partidarios en Sicilia, pero sólo por es- 
crito y desde lejos. Ya no volvería a abandonar la Aka- 
demia ni los coloquios con sus compañeros y discípulos. 
En estos últimos años escribió Platon sus diálogos File- 
bos, Timaios, Kritías y Leyes. 

Platon murió el —347, a los ochenta años de edad. 
Acababa de escribir su última obra, las Leyes, a la que ya 
no pudo dar su última mano. Su sobtino Spéusippos le 
sucedió en la dirección de la Akademia. 

Las tesis hedonistas —como las de Arístippos de Ky- 
rene— habían penetrado en la Akademia, donde se había 
desatado una activa polémica sobre el placer. El gran ma- 
temático Eudoxos de Knidos sostenía que el máximo bien 
del humán consiste en el placer, mientras que Spéusippos 
negaba que el placer fuera un bien. El diálogo platónico 
Fílebos representa una reflexión y toma da postura del 
ya viejo Platon en esta discusión. El bien del humán es 
la buena vida. Pero ¿en qué consiste la buena vida? ¿En 
el placer, como pretende Fílebos, o en la sabiduría, como 
opina Sokrates? Pronto se llega a la conclusión de que 
ninguna de esas dos cosas -—placer o sabiduría—, por 
separado, constituye el bien, pues el bien debe ser suf- 
ciente, y ni el placer ni la sabiduría bastan al humán. La 
buena vida consistirá en la mezcla de ambos. Ahora bien, 
hay muchos tipos de saber y muchos tipos de placer. El 
saber puede ser práctico o técnico (tanto más perfecto 
cuanto mayor uso haga del número y la medida) y teó- 
rico, que a su vez se subdivide en matemático (referente 
a los números) y dialéctico (referente a las formas). El 
placer puede ser mezclado con dolor (como el placer de 
beber está mezclado con sed, el de comer con hambre, etc.) 
y puro, sin mezcla (como el placer de contemplar figuras 
y colores hermosos y el de aprender y adquirir conocí- 
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mientos). ¿Cuáles de estos saberes y placeres entrarán a 
formar parte de la buena vida? Todos los saberes, pues 
aunque el conocimiento de las formas es el más impor- 
tante, los otros saberes concretos y prácticos son también 
necesarios para la buena vida de este mundo. De los pla- 
ceres, aceptaremos todos los puros y, de los mezclados, 
sólo aquellos que resulten necesarios pata la continuidad 
de nuestra vida (como la comida moderada) o de la de 
nuestra especie (como el sexo reproductor). De todos mo- 
dos, la buena vida consiste en una mezcla y lo funda- 
mental de una mezcla es la adecuada medida y proporción 
de sus ingredientes. De hecho, de todo aquello a que pue- 
de aspirar el humán y que constituye la buena vida, lo pri- 
mero y más importante es la medida, que determina tanto 
la estructura del universo, como la de nuestra felicidad; 
lo segundo es la belleza, orden o simetría de los ingre- 
dientes; lo tercero es la inteligencia y el conocimiento 
teórico; lo cuarto, el conocimiento práctico; lo quinto 
y último, los placeres puros. Así pues, el placer es un in- 
grediente de la buena vida, pero un ingrediente subordi- 
nado. Más importante es el conocimiento y la sabiduría. 
Y máximamente importante es el orden y la medida, que 
nos hace kosmios, semejante al divino cosmos, ordenados 
y mesurados como él. 

El Tímaios es el diálogo más importante de la última 
etapa de Platon, el más lleno de contenido, el más influ- 
yente y comentado, el único que, traducido al latín, fue 
conocido en la Europa medieval. El Tímaios es una ver-' 
dadera enciclopedia de los conocimientos científicos de su 
tiempo, resumidos pot Platon en una síntesis grandiosa 
y fascinante. 

En la primera parte del diálogo, Sokrates pide a sus 
interlocutores —el general siciliano Hermokrates; Kritías, 
tío de Platon; y el astrónomo italiano Tímaios— que 
imaginen cómo funcionaría en la práctica el Estado ideal 
platónico. Kritías señala que un Estado parecido ya exis- 
tió en Átenas hace nueve mil años, según los sacerdotes 
egipcios contaron a Solon, que a su vez lo transmitió a su 
abuelo, de quien él lo oyó. En aquella remota edad había 
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en el Atlántico un continente, la Atlántida, sede de un 
poderoso imperio que trató de adueñarse del Mediterrá- 
neo, siendo derrotado por los esforzados atenienses de 
entonces. Más tarde, un gran cataclismo hizo que la Atlán- 
tida se hundiera en el mar en un día y una noche, en 
medio de tremendos terremotos e inundaciones. De todos 
modos, antes de contar en detalle la historia de la vieja 
Átenas, conviene contar la historia del universo. Y, en 
efecto, la mayor parte de Tímaios está ocupada por una 
larga lección de cosmogonía, que contiene la más deta- 
llada y extensa presentación de la cosmovisión platónica. 

El Tínaios reafirma con más fuerza que nunca la doc- 
trina de las formas subsistentes. Hay que distinguir cla- 
ramente entre lo existente de verdad, eterno, inmutable 
y objeto de la inteligencia, por un lado, y lo sujeto al 
devenir, cambiante, sólo a medias real y objeto de la 
sensación, por otro. Sólo de lo primero, de las formas pu- 
ras y eternas, puede haber conocimiento seguro. Respecto 
al mundo sensible hay que conformarse con resultados 
aproximados, con un mito verosímil que nos describa 
cómo las cosas probablemente ocurrieron. El conocimien- 
to siempre es proporcionado a su objeto. Y de lo que por 
sí es cambiante y fugaz no puede haber conocimiento 
sólido, sino sólo opinión probable, a la que no puede pe- 
dirse excesiva exactitud. «No somos más que hombres 
y por tanto en estas materias debemos contentarnos con 
un mito verosímil» *. 

La cosmogonía del Tímaios nos presenta la formación 
del mundo como la obra de un artesano divino o demiut- 
go, que construye el mundo a partir de la materia preexis- 
tente y según el modelo de las formas eternas. Este mun- 
do sensible, obra del demiurgo, no es sino la copia del 
mundo inteligible de las formas, que constituye el modelo 
imitado, aunque sólo imperfectamente alcanzado. En efec- 
to, las operaciones de la inteligencia divina, del demiurgo 
bondadoso, siempre tienden a la realización de lo mejor, 
a la copia perfecta del modelo eterno, pero los efectos de 
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la ciega necesidad introducen el desorden en los desig- 
nios del demiurgo y la copia resulta siempre “imperfecta. 

Platon había establecido en el Fílebos —escrito al mis- 
mo tiempo o poco antes que el Tímaios— cuatro grandes 
categorías, aplicables a toda mezcla: el límite, lo ilimi- 
tado, el compuesto o mezcla, y la causa de la mezcla. El 
mundo visible es un compuesto o mezcla. La materia de 
que está hecho es lo ilimitado o informe. El modelo de 
las formas es su límite y paradigma. El demiurgo, final- 
mente, es la causa de la mezcla, lo que Aristoteles lla- 
maría la causa eficiente. La filosofía natural necesitaba 
una fuerza activa (el amor y odio de Empedoklés, la mente 
de Ánaxagoras, etc.) para explicar el cambio, pero Platon 
se quejaba en el Faídon, pot boca de Sokrates, de que los 
filósofos naturales se olvidaran de atribuir inteligencia, 
bondad y finalidad a esa fuerza. El divino artesano del 
Timaios posee estas cualidades en grado eminente. El de- 
miurgo siempre hace lo mejor, lo óptimo, siendo como es 
divinamente inteligente y bueno. Si el resultado deja que 
desear en algún aspecto, ello se debe a la resistencia que 
la materia y la necesidad oponen a los mismos dioses. El 
demiurgo de Platon no es un creador, sino un artesano, 
que impone orden y estructura en el caos preexistente 
de la materia primigenia de acuerdo con un modelo tam- 
bién preexistente. 

Todas las cosas móviles se mueven porque un alma las 
mueve. Sólo el alma se mueve a sí misma. Por eso el de- 
-miurgo inicia la construcción del mundo por el principio 
de su movimiento, por su alma. El alma del mundo será 
la que explique los movimientos de los cuerpos celestes. 
Consta de un círculo de lo mismo (que mueve la esfera 
de las estrellas fijas) y siete círculos de lo otro (que mue- 
ven los siete planetas). El mundo es esférico, pues la 
esfera es la más perfecta de las formas. Y el movimiento 
más perfecto, que corresponde a la suma inteligencia, es 
la rotación de una esfera en torno a su propio eje, que 
constituye una síntesis de movimiento y quietud, de lo 
uno y de lo otro. El demiurgo construye directamente el 
alma del mundo —en definitiva, el cielo— y la parte in- 
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mortal o inteligible de las almas de los hombres. A par- 
tir de ahí se retira y confía a los dioses secundarios —los 
dioses astrales creados— la tarea de proseguir con la 
construcción del mundo, 

Además del artesano (el demiurgo), el modelo (las for- 
mas) y la copia (el mundo), hace falta el receptáculo de 
todo devenir, lo que en el Fílebos se llamaba lo ¡limita- 
do, y lo que unos han comparado con la materia prima 
de Aristoteles y otros con el espacio extenso de Descar- 
tes; en definitiva, el sustrato material. Platon distingue 
lo devenido (el mundo), que compara al infante, la fuente 
de lo devenido, que compara al padre, y el receptáculo 
o madre de lo devenido. Platon acepta la caracterización 
empedoklea de los elementos —agua, aire, fuego y tie- 
rra— como constitutivos de todas las cosas materiales. 
Pero los elementos no son el sustrato último, pues se 
transforman unos en otros. El receptáculo o sustrato ma- 
terial carece de forma y cualidad, aunque es capaz de re- 
cibir todas las formas y cualidades. Cuando la forma del 
fuego lo informa, se inflama y deviene fuego, Cuando la 
del agua, se hace húmedo y deviene agua. Pero el recep- 
táculo mismo no es ni fuego ni agua. 

Previamente a la divina intervención del demiurgo, los 
elementos estaban confusos y abandonados en el caos del 
receptáculo. Pero el demiurgo les dio forma, número y 
medida, hasta convertirlos en lo que son ahora: sólidos 
limitados por superficies planas, compuestas por triángu- 
los rectángulos de dos clases, isósceles y escalenos de un 
tipo especial (escalenos que, juntados por el cateto mayor, 
dan un triángulo equilátero, o, como los define Platon, 
tales que el cuadrado de su cateto mayor es tres veces el 
cuadrado del menor). Con ayuda de estos triángulos (y de 
los cuadrados y pentágonos formados a partir de ellos), 
el demiurgo construye las mínimas porciones de los ele- 
mentos en forma de poliedros regulares: los tetraedros o 
pirámides forman el fuego; los octaedros, el aire; los ico- 
saedros, el agua, y los cubos, la tierra. Todavía queda un 
poliedro regular, el dodecaedro, y «el dios lo usó para 
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la decoración del universo» ?. El descubrimiento de los 
cinco poliedros regulares (pues hay cinco y sólo cinco), ini- 
ciado por los pitagóricos, había sido completado por 
Theáitetos, en la Akademia, con posterioridad a la redac- 
ción de la República (en que todavía no se conocen). 
Platon expone aquí, pues, descubrimientos de última hora. 
La estructura geométrica de los poliedros que constituyen 
los elementos explica sus propiedades: el carácter picudo 
y cortante de los tetaedros explica la penetración del 
fuego; el carácter estable de los cubos, la solidez de la 
tierra, etc. Cada uno de estos sólidos o poliedros es de 
por sí invisible, pero sus masas o agregaciones son vi- 
sibles. 

Es imposible resumir el rico contenido del Tímaios, en 
que Platon integra descubrimientos de la Akademia, es- 
peculaciones milesias, doctrinas pitagóricas e incluso con- 
cepciones atomistas de Léukippos y Demókritos —a los 
que jamás cita—, así como múltiples saberes especiales 
de las diversas técnicas y escuelas de medicina de la Hé- 
lade. Los saberes particulares le interesan tanto más, cuan- 
to que en mayor medida admiten el tratamiento mate- 
mático (criterio que también utiliza en el Fílebos para 
clasificarlos). 

Lo más característico de la cosmovisión del Timaios 
es su carácter absolutamente teleológico. La explicación 
teleológica del universo aparece aquí con toda contunden- 
cia e incluso en los más mínimos detalles. De hecho, 
Platon distingue en el Tínzaios dos tipos de causas: la 
causa principal, que es la final, aquello que una inteli- 
gencia divina persigue con algo, y la causa auxiliar, que es 
el conjunto de condiciones físicas necesarias para que ese 
algo ocurra. 

Al tratar de la vista, después de explicar los mecanis- 
mos o causas auxiliares de la visión, Platon se interroga 
por la causa principal de la misma, es decir, por la fina- 
lidad por la que el dios nos ha dado los ojos. Nos los 
ha dado para mirar al cielo. «Ya hemos hablado bastante 
—escribe Platon— de las causas auxiliares por cuyo efec- 
to los ojos tienen la capacidad de ver. Ahora hay que ha- 
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blar de la utilidad esencial de los ojos, por la que el dios 
nos los ha concedido... La vista ha sido creada para nues- 
tro provecho. Si los hombres no hubiesen podido ver 
el cielo, el sol y los astros, no tendrían ni ídea sobre el 
mundo. En nuestro estado actual son el día y la noche, 
los meses, los períodos regulares de las estaciones, los 
equinoccios, los solsticios, todas estas cosas que vemos 
las que nos han permitido la invención del número, nos 
han proporcionado el conocimiento del tiempo y nos han 
permitido especular sobre la naturaleza del universo. De 
ahí hemos recibido esta especie de filosofía, que es tal 
que ningún bien mayor fue jamás ni será jamás concedido 
por los dioses a la estirpe de los mortales...» * 

El conocimiento del orden cósmico nos conduce a nues- 
tro propio perfeccionamiento. Conociendo los números 
y formas del cosmos, los movimientos regulares de los 
astros divinos, podemos tratar de infundir en nuestras 
almas el mismo orden y armonía del cosmos, haciéndonos 
así kosmios, regulares y mensurados como los cielos mis- 
mos, vieja tesis pitagórica que en el Tímaios alcanza su 
apoteosis. Y es que para Platon el principal interés de 
la cosmología estriba en las moralejas éticas y políticas 
que de ellas pueden sacarse. Pero la concepción no deja 
de ser grandiosa. «Habiendo contemplado los movimien- 
tos periódicos de la inteligencia (divina) en el cielo, tra- 
taremos de incorporarlos a los movimientos de nuestro 
propio pensamiento, que son de la misma naturaleza, pero 
perturbables, mientras que los celestes no admiten pertur- 
bación. Aprendiendo a conocer y a computar cotrecta- 
mente, de acuerdo con su naturaleza, las revoluciones 
divinas, que son completamente estables, podemos imi- 
tarlas e introducir así orden en los inestables movimien- 
tos de nuestra mente» ?. 

El diálogo Krittas es la continuación de la primera par- 
te del Tímaios, donde se introdujo el mito de la Atlántida. 
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Kritías nos va a describir la Atenas de hace nueve mil años 
(que resultaba parecerse extraordinariamente al Estado 
ideal descrito por Platon en la República), el poderoso 
reino de la Atlántida, la gran guerra entre Átenas y la 
Atlántida y el posterior cataclismo en que esta última 
quedó sumergida bajo el océano. Platon dejó el Krittas 
sin terminar. Sólo llegó a escribir la descripción del ima- 
ginario Estado ateniense y de la Atlántida, pero no llegó 
a la narración de la guerra entre ambás. 

El anciano Platon ya no terminó el Krifías, pues hubo 
de concentrar todas sus fuerzas en la redacción de su úl- 
tima obra, las Leyes, cuyo estilo aún estaba puliendo 
cuando le llegó la muerte. En las Leyes aparecen tres an- 

cianos personajes, uno kretense, otro espartano y otro un 

anónimo ateniense, que es quien lleva la voz cantante. 
Mientras caminan entre Knosós y el santuario kretense 
de Zeus, conversan sobre las permanentes obsesiones po- 
líticas de Platon, ya anteriormente expuestas en el Gor- 
gías, en la República, en el Político y que ahora, al final 
de su vida, reaparecen con más detalle, rigidez y dogma- 
tismo que nunca. De hecho, las Leyes es la obra más 
larga de Platon, más extensa incluso que la República. 
La mayor parte del diálogo contiene prolijas exposiciones 
de la organización y legislación de la ciudad ideal, en la 
que Platon sigue soñando. Llegando a un considerable 
nivel de detalle y minucia, las Leyes no sólo trazan gran- 
des líneas, sino que incluso contienen en forma dialogada - 
todo el articulado del código civil, penal, etc., de la polis 
soñada. 

El octagenario Platon se nos presenta en las Leyes más 
pesimista y religioso que nunca. Los humanes somos ma- 
rionetas de los dioses, tirados y movidos por muchos hi- 
los o tendencias. Pero sólo a la razón y a las tendencias 
racionales hemos de obedecer, haciendo que reinen en 
nosotros y en la ciudad. Dada nuestra debilidad, lo mejor 
sería que los dioses nos pastoreasen directamente, como 
parece que ocurrió en épocas remotas. Pero puesto que 
los dioses ya no son nuestros pastores, y puesto que los 
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hombres —sean tiranos aislados o el pueblo entero de 
los demócratas— no saben controlar sus pasiones y seguir 
sólo las tendencias racionales que vienen de los dioses, hay 
que acudir al imperio de unas leyes justas e inmutables, 
diseñadas para asegurar el mayor bien de las almas de los 
hombres, el respeto de los dioses y la unidad y armonía 
de la ciudad. Sobre todo hay que evitar que los constan- 
tes cambios de humor y las veleidades de los hombres 
afecten a la constitución de la ciudad, arrastrándola a la 
perdición. Las leyes han de fijar todos los detalles de 
la vida de una vez por todas. Los niños siempre han 
de jugar a los mismos juegos, siempre se han de bailar 
las mismas danzas, siempre se han de producir los mismos 
productos y pensar las mismas ideas. Las novedades han 
de estar absolutamente prohibidas. La ciudad ideal será 
una sociedad cerrada y fijada pata siempre por sus leyes, 
sobre cuyo cumplimiento velará celosamente un consejo 
nocturno de ciudadanos ancianos, prudentes, conservado- 
res, filosóficamente instruidos, capaces de demostrar la 
existencia de los dioses y la inmortalidad del alma y de 
defender las leyes de la ciudad contra toda peligrosa inno- 
vación, que se reunirán cada mañana de madrugada, an- 
tes del amanecer. 

La ciudad soñada tendrá exactamente 5.040 ciudada- 
nos, ni más ni menos. Este número tiene la ventaja de 
tener 59 divisores y especialmente de ser divisible por 
los 10 primeros números naturales. La natalidad será con- 
trolada de tal modo que el número de ciudadanos sea 
siempre el mismo. Los subnormales y delincuentes serán 
eliminados, El resto de la población será sometida a una 
cuidadosa y programada educación. La ciudad será pura- 
mente agrícola y completamente autosuficiente. No expot- 
tará ni importará bienes, pues con el comercio pueden 
venir ideas peligrosas. Salvo excepciones especialmente 
autorizadas, nadie podrá entrar ni salir de ella. Todo el 
mundo pensará de la mistna manera, creerá en los mis- 
mos dioses y su providencia, les rendirá el mismo culto 
y obedecerá al consejo nocturno. En realidad, la ciudad 


15. Platon y la evolución de su pensamiento 213 


ideal se ha convertido en una teocracia intolerante, ce- 
rrada y aislada, Quien no crea en los dioses o trate de 
introducir nuevos cultos será reo de muerte, En la ciudad 
ideal de las Leyes Sokrates habría sido de nuevo con- 
denado a muerte, y la Akademia platónica habría sido 
clausurada de inmediato. 


16. La teoría platónica de las formas 


16.1. Naturaleza de las formas 


Platon no escribió tratados sistemáticos, sino diálogos, 
obras literarias en que se imbrican y entretejen múltiples 
motivos, sugerencias y .desarrollos. En todos ellos Platon 
vuelve una y otra vez a sus temas favoritos. Rastreando 
lo que de cada tema dice a través de sus diálogos es 
posible reconstruir sus diversas teorías cosmológicas, psi- 
cológicas, estéticas, políticas, etc. La más famosa de to- 
das ellas y la de más influencia en la historia de la filo- 
sofía ha sido su teoría de las formas. 

El único saber exacto desarrollado hasta entonces era 
el saber matemático y, en especial, el geométrico. Nos- 
otros decimos de algunos objetos materiales que son circu- 
lares o triangulares o esféricos o piramidales, etc., si su 
forma se aproxima a la forma de círculo o de triángulo 
o de esfera o de pirámide. Ahora bien, la forma circular 
de un objeto sensible (por ejemplo, de un plato o una 
rueda) nunca corresponde exactamente a la definición que 
del círculo dan los geómetras. La forma circular de 
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que hablan los geómetras no se encuentra entre los ob- 
- jetos sensibles, aunque algunos de ellos se parezcan o apro- 
ximen a ella (por lo que podemos calificarlos de cíircu- 
lares). Tampoco entre los objetos sensibles se encuentra 
la forma perfecta de esfera, o de cilindro, o de línea rec- 
ta, etc., sino sólo aproximaciones, objetos que se parecen 
algo a dicha forma, sin realizarla enteramente. Si no exis- 
tieran más que los objetos sensibles, la geometría, la ma- 
temática, no tendrían objeto. Pero la matemática cons- 
tituye el más seguro de los saberes, y por tanto ha de 
tener objeto y su objeto ha de ser el más real de todos. 
En efecto, según Platon, la seguridad del saber depende. 
de la realidad del objeto sobre el que versa. Por tanto 
han de existir objetos que correspondan exactamente a las 
definiciones de los geómetras, han de existir las formas 
perfectas de círculo, esfera, pirámide, línea recta, etc. Es- 
tas formas no son sensibles —no se ven en ningún sitio—, 
sino inteligibles, Cuando el geómetra dibuja un círculo, 
el círculo dibujado sólo se aproxima a la forma circular 
(tal como él la define), pero no coincide con ella. La 
forma del círculo es inteligible, pero no visible, al menos 
no en este mundo, Así pues, si queremos sostener que 
la geometría nos proporciona un saber verdadero —¡y 
claro que queremos! —, hemos de admitir la existencia 
de las formas geométricas, objetos inteligibles pero no 
sensibles, perfectos —correspondiendo exactamente a las 
definiciones—, eternos, inalterables —un alambre puede 
doblarse, la forma de línea recta, no—, etc. En definitiva, 
las formas geométricas, separadas de los objetos sensibles 
que sólo se aproximan a ellas durante un tiempo limitado 
y de un modo impetfecto, tienen los caracteres que Par- 
menides atribuía a lo existente. Y es que ellas son lo 
verdaderamente existente. 

Platon aún no había logrado distinguir entre el saber 
de definiciones, teoremas, hechos, etc. y el conocer de 
objetos, entre la ciencia y el conocimiento directo, Y pues- 
to que el conocimiento de un objeto —de una persona, 
de una ciudad, etc.— implica una cierta experiencia de 
él, un cierto contacto con él, haberlo visto, tratado, etc., 
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Platon ——<que reducía el saber al conocer— pensaba que 
también el saber geométrico consiste en un conocer las 
formas geométricas y, por tanto, implica una cierta expe- 
riencia o visión de dichas formas. Pero en este mundo 
no hay objetos que correspondan exactamente a las for- 
mas geométricas, Si a pesar de todo, a partir de meros 
parecidos aproximados, llegamos al conocimiento de las 
formas geométricas, ello es señal de que tal conocimiento 
es un reconocimiento, una reminiscencia de la visión que 
de las formas tuvimos anteriormente. ¿Cuándo y dónde? 
No en esta vida ni en este mundo. Luego fue en otra vida 
(antes de nacer) y en otro mundo. En efecto, el alma 
es inmortal y transmigra de cuerpo en cuerpo. Entre en- 
carnación y encarnación, el alma está en otro mundo no 
sensible ni mortal, el mundo de las formas inteligibles 
inmortales, el kosmos noétós. 

Después de su viaje a Kyrene, para conocer al geóme- 
tra Theódoros, y de su primer viaje a Taranto, para co- 
nocer al matemático pitagórico Arkhytas, Platon se inte- 
resó profundamente por la matemática. La matemática 
constituía la principal de las materias enseñadas en la 
Akademia, en la que Platon había reunido como colegas 
suyos a los mejores matemáticos de su tiempo. Sin duda, 
el intento de fundamentar sobre una base sólida el saber 
matemático fue una de las motivaciones que lo llevaron 
a desarrollar la teoría de las formas separadas. En efecto, 
si rechazásemos la existencia de formas separadas, la ma- 
temática —la única ciencia seria de aquel tiempo— ca- 
recería de objeto y verdad, sería una mera leyenda. Pero 
eso sería intolerable. Si hay algo a lo que debemos opo- 
nernos con uñas y dientes, eso es —según Platon— aque- 
llo que hace imposible la ciencia. Por ello hemos de 
postular la existencia de las formas matemáticas (e inclu- 
so, como veremos luego, la de los entes matemáticos, sus. 
copias perfectas inteligibles). 

De todos modos, otros factores influyeron en el desarro- 
llo de la teoría de las formas. Uno de ellos fue la filosofía 
pitagórica, con su insistencia en que lo fundamental para 
comprender las cosas no es el conocimiento del material 
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concreto de que están hechas, sino el de su estructura, el 
de su forma abstracta, el de las relaciones numéricas que 
ejemplifican. Otro fue la vigorosa defensa eleática de la 
inteligibilidad no sensible, la eternidad y la inmutabili- 
dad de lo realmente existente. Otro, finalmente, fue la 
temprana influencia de su primer maestro, Sokrates. 

Sokrates buscaba definiciones generales de las vírtudes 
y de otros conceptos morales, búsqueda que se refleja en 
los primerizos diálogos sokráticos de Platon. A lo largo 
de sus diálogos, la preocupación sokrática por las defini- 
ciones conduce a la preocupación por las formas definidas 
y, finalmente, a la preocupación por las formas en gene- 
ral. En los diálogos de madurez, a partir del Menon, las 
formas se convierten en el principal foco de interés de 
Platon y en la base ontológica y epistemológica de su 
filosofía entera. En efecto, la doctrina de las formas no 
se limita a la geometría, sino que lo abarca todo, en espe- 
cial el campo de la moral. Así como no encontramos nada 
absolutamente circular en este mundo, así tampoco en- 
contramos nada absolutamente bueno o justo. Y si la 

Única manera de salvaguardar la objetividad de la geome- 
tría consistía en postular la existencia de las formas per- 
fectas del círculo, de la línea recta, etc., separadas de los 
objetos sensibles, que se limitan a aproximarse imperfec- 
tamente a ellas, así también la única manera de salva- 
guardar la objetividad de la moral consiste en postular la 
existencia de las formas perfectas del bien, de la justi- 
cia, etc., separadas igualmente de las personas e institu- 
ciones humanas, que se limitan a aproximarse a ellas, a 
participar de ellas en alguna (y siempre imperfecta) 
medida. 

Consideremos enunciados en que un predicado general 
se atribuye a un sujeto individual, como «el Parthenón es 
rectangular», «El Parthenón es bello», «Alkibiades es 
bello», «Alkibiades vive», «Alkibiades ama a Sokrates». 
Si analizamos el significado de los sujetos «El Parthenón» 
y «Alkibiades», vemos que ambos términos se refieren 
a algo concreto y existente (o existido): al templo que 
los atenienses levantaron en la Akrópolis a su diosa Athe- 
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na; al sobrino de Periklés que propugnó la conquista de 
Sicilia durante la guerra del Pelopónisos. El análisis de 
los sujetos individuales no presenta graves problemas. 
Otro es el caso si intentamos analizar el significado de los 
predicados generales: «es rectangular», «es bello», «vive», 
«ama a».¿A qué se refieren estos términos? ¿Hay algo 
que sea el rectángulo, la belleza, la vida, el amor, a lo 
que se refieren dichos predicados? Esta pregunta ha pro- 
ducido innumerables discusiones en la historia de la filo- 
sofía, y a ella se han dado numerosas respuestas. A Pla- 
ton le cabe el mérito de haber planteado el problema y de 
haber ofrecido la primera respuesta sistemática mediante 
su teoría de las formas. La respuesta de Platon es afir- 
mativa: Sí, hay algo a lo que dichos predicados generales 
se refieren, a saber, el rectángulo en sí o forma de rec- 
tángulo (que es lo único perfectamente rectangular), la 
belleza misma o forma de belleza (que es lo único bello 
sin tacha), la forma de la vida, la forma del amor. Así 
como los sujetos individuales se referían a determinados 
objetos o individuos materiales existentes, así también 
los predicados generales se refieren a determinados obje- 
tos o individuos existentes (existentes en un sentido aún 
más fuerte que en el caso de los primeros), pero que no. 
son materiales o sensibles, ni de este mundo, sino de 
otro mundo inmaterial e inteligible: a las formas. 
Siempre que un mismo término se predica de varios 
sujetos distintos, este término general se refiere a una 
forma, forma a la que los indiivduos:en cuestión se apro- 
ximan, de la que participan. Ásí, tanto el Parthenón como 
Alkibiades se aproximan a la belleza, participan de algún 
modo de la forma de la belleza, la incorporan en cierta 
medida. Por eso decimos de ellos que son bellos. Pero 
ni el Parthenón ni Alkibiades coinciden con la forma 
misma de la belleza. Para Platon, que confunde el saber 
con el conocer, sólo podemos saber que un individuo tie- 
ne una propiedad porque conocemos a ambos, al individuo 
y a la propiedad (mejor dicho, a la forma perfecta de 
esa propiedad) y, comparándolos, vemos que el primero 
se parece a la segunda, se le aproxima. Habiendo visto 
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las formas en otra vida con la mente y viendo ahora los 
objetos sensibles con los sentidos, podemos constatar pa- 
recidos entre éstos y aquéllas, y así formular enunciados 
verdaderos. Nuestro conocimiento de las formas es lo que 
nos permite hablar con verdad de los individuos sensí- 
bles. Pero los objetos materiales y sensibles sólo parti- 
cipan de las formas imperfecta y fugazmente. Por ello el 
conocimiento que de ellos tenemos siempre es imperfecto 
y fugaz. El verdadero conocimiento es perfecto y perma- 
nente, no pone en relación objetos sensibles con formas 
inteligibles (relación siempre cambiante), sino formas in- 
teligibles con formas inteligibles (relación eterna e inalte- 
rable): en el desarrollo de ese conocimiento —la explo- 
ración de las inalterables relaciones entre las eternas 
formas-— consiste precisamente la tarea del filósofo. 

En resumen, cuando de varios sujetos predicamos el 
mismo término, ese término se refiere a una forma. Los 
enunciados correspondientes afirman que los individuos 
en cuestión se parecen a (se aproximan a o participan de) 
esa forma. En palabras de Platon: «Nuestra costumbre 
era la de poner una forma para cada multitud de cosas 
a las que damos un mismo nombre» ?. 

Un término general es, pues, el nombre de un objeto 
especial, de la forma a la que siempre se refiere en los 
distintos enunciados en que aparece: 

«—¿Has de referirte necesariamente al mismo objeto 
cuando pronuncias el mismo nombre, una o repetidas 
veces? 

—Desde luego. 

—El término “diferente” es el nombre de algo, ¿no? 

—Ciertamente. 

—Cuando lo pronuncias, una o muchas veces, tú no lo 
aplicas a otra cosa ni te refieres con él a otra cosa más 
que al objeto del que es el nombre. 

—Necesariamente. 

-—Así pues, cuando decimos que los otros son diferen- 
tes del uno y que el uno es diferente de los otros, aun- 
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que usemos el término “diferente” dos veces, no nos 
referimos cada vez a una cosa nueva, sino ambas veces 
a aquella naturaleza de la que este término es el nom- 
bre» ?, 


16.2. Problemas de la teoría de las formas 


Platón se refiere a menudo a formas éticas (la forma 
del bien, de la justicia, etc.), estéticas (la forma de la 
belleza), matemáticas (la forma del círculo, del diámetro, 
del dos, etc.) y a una serie de formas muy generales 
(forma de lo mismo, de lo diferente, de lo uno, de lo 
múltiple, del ser, del no ser). Platon no parece haber 
puesto en duda la existencia de estas formas. Pero res- 
pecto a la cuestión de si también para los nombres de 
especies de cosas sensibles (hombre, piedra, barro, etc.) 
existen formas, la opinión de Platon parece haber varia- 
do, aunque en el Parmenides parece inclinarse a pensar 
que para todo término general (incluso tan humilde como 
«pelo» o «barro») existe una forma, lo que es una con- 
secuencia lógica de su teoría. 

Platon habla generalmente de las formas de un modo 
más o menos metafórico: no existen en este mundo, sino 
en un mundo especial y realísimo, el mundo de las for- 
mas. En todo caso, cuatro características atribuye Platon 
con seguridad a las formas: 1) las formas son eternas 
o intemporales; 2) las formas son únicas, es decir, a cada 
término general corresponde una y sólo una forma; 3) las 
formas no se componen de partes, son simples, y 4) las for- 
mas son inalterables, no sufren cambio ni transformación 
alguna, permanecen siempre idénticas a sí mismas. 

Habíamos visto que un enunciado que atribuye un pre- 
dicado general a un sujeto individual indica que el indi- 
viduo a que se refiere el sujeto está en una cierta relación 
con la forma a la que se refiere el predicado. ¿En qué 
relación? Platon califica a menudo esta relación de «par- 
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ticipación» (métbexis). Los individuos a los que se aplica 
el mismo predicado participan de la forma de la que este 
predicado es un nombre. Y precisamente en tanto en 
cuanto que de ella participan se les aplica ese predicado, 
reciben esa determinación, son lo que son. 

Siempre que una cosa es algo, posee una propiedad, 
lo es por participación en la forma de esa propiedad. 
Todas las determinaciones, esenciales y accidentales, de 
una cosa dependen de las formas en las que esta cosa 
participa y se expresan en el conjunto de los enunciados 
verdaderos de los que el nombre de esa cosa es el sujeto. 
A la inversa, para toda forma existen cosas inferiores 
que participan de ella. Pero la forma no es uno de sus 
participantes, la forma no participa de sí misma: 

«—¿Y qué? El que, al contrario de los otros, entien- 
de que hay algo bello en sí mismo y puede percibirlo, así 
como también las cosas que participan de esta belleza, 
sin tomar a estas cosas participantes por aquello de que 
participan, ni a esto por aquéllas, ¿te parece que tal horn- 
bre está despierto o soñando? 

—Bien despierto ——contestó» * 

Todas las cosas que participan “de una forma se pare- 
cen entre sí en cierto respecto, precisamente respecto a 
esa forma *. Y siempre que hay cosas que se parecen entre 
sí, hay una forma de la cual todas ellas participan y por 
la cual se parecen. 

Para referirse a la forma —eidos— Platon emplea tam- 
bién con frecuencia la palabra «género» —gemos—, lo ' 
que puede hacer pensar en la moderna noción de con- 
junto o extensión de un concepto. Pero la forma no es 
comparable con la extensión, sino —en todo caso— con 
la intensión o comprensión del concepto. Un objeto par- 
ticipa de una forma cuando de algún modo la incorpora, 
cuando tiene esa forma, aunque sea imperfectamente. 

Platon caracteriza a veces (sobre todo en su última épo- 
ca) esta relación de participación como semejanza, como 
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imitación, como realización de la misma propiedad en 
distintos grados. La forma sería un modelo que los indi- 
viduos imitan y al que más o menos se aproximan, pero 
que nunca alcanzan. Así, los hombres justos o las muje- 
res bellas son más o menos justos o bellas, pero nunca 
llegan a ser la justicia o la belleza en sí. 

El predicado que designa a una forma puede atribuirse 
con máxima propiedad a la forma misma. Así, la justicia 
es justa *, la belleza es bella desde todos los puntos de 
vista y en grado sumo ?, etc. 

Aquí topamos con una gran contradicción del pensa- 
miento platónico. Todo lo que es bello, justo, etc., lo es 
por participación en la forma de belleza, justicia, etc. Lue- 
go si la forma de belleza es bella, la de justicia, justa, etc., 
entonces la forma de belleza participa de sí misma y, en 
general, toda forma participa de sí misma, lo que con- 
tradice a la explícita afirmación platónica de que una fot- 
ma no participa de sí misma. 

Otra contradicción de esta concepción es la que Aris- 
toteles señaló con su argumento del tercer hombre y que 
Platon ya había reconocido en el Parmenides. Dos cosas 
se parecen entre sí por su participación en una forma 
común única. Ahora bien, sí una cosa se parece a la forma 
en la que participa, entonces habrá otra forma de la que 
ambas, la cosa y la correspondiente forma participen v 
que dé cuenta de su semejanza. (Junto al hombre con- 
creto Kritías y la forma de hombre, hará falta un «tercer 
hombre», una nueva forma de que tanto Kritías como la 
forma de hombre participen.) Pero al participar en esa 
segunda forma, serán semejantes a ella y hará falta otra 
tercera forma para dar cuenta de esta nueva semejanza. 
Y así, hasta el infinito. Pero de este modo no llegamos 
nunca a una forma última. Entonces, o bien son todos 
los miembros de esta serie infinita formas y hay un nú- 
mero infinito de formas para cada predicado, en contra- 
dicción con la tesis de la unicidad de las formas, o bien 
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ningún miembro de la serie es una forma y entonces las 
formas no existen, en contradicción también con la doc- 
trina explícita. 

Estas dificultades de la teoría de las formas no le pa- 
saron desapercibidas a Platon, como en el diálogo Par- 
menides claramente se aprecia. Quizá ésta fuese la causa 
de que nunca llegara a exponer su teoría de un modo 
sistemático y completo. Pero tampoco abandonó nunca la 
teoría. En el gran diálogo cosmológico de su vejez, el 
Timaios, Platon sostiene la doctrina de las formas con 
más contundencia que nunca. 

La doctrina platónica de las formas estuvo sometida 
a un constante proceso de desarrollo y revisión. Ya en sus 
diálogos se aprecia una considerable evolución. Y parece 
que sus enseñanzas orales de la Akademia introdujeron 
al final aún más variaciones. Aristoteles nos presenta al 
viejo Platon cada vez más influido por la filosofía pita- 
górica, identificando finalmente las formas con los núme- 
ros. Pero, puesto que estos desarrollos últimos no se 
reflejan en sus escritos públicos, que son los que conser- 
vamos, es difícil establecer su sentido exacto. 


16.3. Formas y entes matemáticos 


Característico de la ontología platónica es la división 
de cuanto existe en dos mundos: el mundo inteligible 
o región de las formas, cuyos elementos son eternos e im- 
pasibles, y el mundo sensible o material, cuyos elementos 
son cambiantes y perecederos, sujetos al perpetuo flujo 
del devenir. 

¿Dónde colocaría Platon el objeto de la matemática? 
Sin duda alguna en el mundo inteligible. Platon mantiene 
explícitamente la existencia de formas matemáticas. Con 
lo que podría pensarse que ellas constituyen el objeto 
exclusivo de la matemática. 

En los diálogos encontramos poca información acerca 
de la filosofía platónica de la matemática. Sin embargo, 
la matemática revestía una excepcional importancia en la 
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Akademia y Platon ejerció un considerable influjo en la 
matemática de su tiempo. Pero esta influencia no se ejer- 
ció a través de sus escritos, sino en sus lecciones orales 
y conversaciones. Platon daba más importancia a la pala- 
bra hablada que a la escrita, como él mismo indica en el 
Faidros. Sabemos que a partir de su madurez reflexionó 
ampliamente sobre los problemas de la matemática. Para 
conocer el resultado de esas reflexiones hemos de acudir 
al testimonio de su gran discípulo, Aristoteles, que con- 
vivió con él durante casi veinte años. 

Aristoteles nos explica que, según Platon, el objeto de 
la ciencia matemática no se limita a las formas matemá- 
ticas, sino que en el dominio inteligible existen otros en- 
tes, los llamados entes matemáticos —matbematiká—, 
que son intermediarios entre. las formas y las cosas sen- 
sibles. Son copias perfectas de las formas matemáticas. 
Son múltiples, como las cosas sensibles, pero eternos e 
inmutables, como las formas. Así, al lado de las formas 
de los números y de las formas geométricas hay una can- 
tidad infinita de copias perfectas inteligibles de ellas. 
Y estos entes matemáticos constituyen el objeto propio 
de la matemática. 

He aquí algunos de los pasajes en que Aristoteles ex- 
pone esta concepción platónica: «Según Platon, las for- 
mas y los entes matemáticos son dos especies; una tet- 
cera especie es la de los cuerpos sensibles» ?. «Además 
de las cosas sensibles y de las formas, Platon dice que 
existen entes matemáticos, que son realidades interme- 
dias, diferentes de las cosas sensibles, en cuanto que (los 
entes matemáticos) son eternos e inmóviles, y diferentes 
de las formas, en cuanto que son una pluralidad de ejem- 
plares iguales, mientras que la forma es en cada caso 
única y singular» ?, «¿Hay que admitir la existencia de 
las entidades sensibles solamente o existen otras además 
de éstas? Y en ese caso, ¿un solo género o varios? De esta 
última opinión son los partidarios de las formas y de los 
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entes intermedios, los cuales, según ellos, constituyen el 
objeto de las ciencias matemáticas» ? 

Aristoteles criticaba esta doctrina platónica con el fa- 
moso argumento del tercer hombre, al que ya hemos alu- 
dido: «Los platónicos consideran a los entes matemáticos 
como algo intermediario entre las cosas matemáticas sen- 
sibles y las formas, como una tercera especie de entes, 
aparte de las formas y de las cosas de aquí abajo, mientras 
que no reconocen la existencia de un tercer hombre o un 
tercer caballo, aparte del hombre en sí y del hombre indi- 
vidual o del caballo en sí y del caballo individual» Y 

¿Qué razón pudo tener Platon para introducir esta 
multitud de copias ideales en el mundo de las formas? 
Al parecer, la siguiente: el matemático habla a menudo 
de varios círculos que se cortan, de varias unidades que 
se suman, etc. Pero no se refiere a los dibujos o cifras 
de que se vale, sino a objetos inteligibles. Ahora bien, 
estos objetos inteligibles no pueden ser las formas, pues 
éstas son únicas: sólo hay una forma de círculo, de uni- 
dad, etc., mientras que el matemático se refiere a varios 
círculos, varias unidades, etc. La introducción de los entes 
matemáticos —inteligibles, pero varios— representa la 
solución de este problema. Al menos, ésta es la interpre- 
tación de Aristoteles. 

Tan clara, explícita y sistemáticamente como Áristo- 
teles la formula, no encontramos esta teoría en los diá- 
logos de Platon. Pero en varios pasajes decisivos la encon- 
tramos insinuada, supuesta, implicada, expuesta a media ' 
voz. El texto más importante para la dilucidación de este 
problema es el final del libro VI de la República, donde 
Platon expone su famosa metáfora de la línea, por me- 
dio de la cual explica las relaciones que existen entre los 
diversos dominios de la realidad y los diversos niveles del 
conocimiento. 

«—Sea como sea, ¿tienes ante tí esas dos especies, la 
visible y la inteligible? 
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—Las tengo. 

-—-Toma, entonces, una línea que esté cortada en dos 
segmentos desiguales y vuelve a cortar cada uno de 
los segmentos, el del género visible y el del inteligible, 
siguiendo la misma proporción. Entonces tendrás, clasi- 
ficados según la mayor claridad u oscuridad de cada uno: 
en el mundo visible, un primer segmento, el de las imá- 
genes. Llamo imágenes ante todo a las sombras, y en se- 
gundo lugar, a las figuras que se forman en el agua y en 
todo lo que es compacto, pulido y brillante, y a otras co- 
sas semejantes, si es que me entiendes. 

—Sí que te entiendo. 

—En el segundo pon aquello de lo cual esto es ima- 
gen: los animales que nos rodean, todas las plantas y el 
género entero de las cosas fabricadas. 

—Lo pongo —dijo. 

—«¿Accederás acaso —dije yo— a reconocer que lo vi- 
sible se divide, en proporción a la verdad o a la carencia 
de ella, de modo que la imagen se halle, con respecto a 
aquello que imita, en la misma relación en que lo opinado 
con respecto a lo conocido? 

—Desde luego que accedo —dijo. 

——Considera, pues, ahora de qué modo hay que dividir 
segmento de lo inteligible. 

—¿Cómo? 

—De modo que el alma se vea obligada a buscar la 
una de las partes sirviéndose, como de imágenes, de aque- 
llas cosas que antes eran imitadas, partiendo de hipótesis 
y encaminándose así, no hacia el principio, sino hacia 
la conclusión; y la segunda, partiendo también de una hi- 
pótesis, pero para llegar a un principio no hipotético 
y llevando a cabo su investigación con la sola ayuda de 
las formas tomadas en sí mismas y sin valerse de las imá- 
genes a que en la búsqueda de aquello recurría. 

-——No he comprendido de modo suficiente —dijo— eso 
de que hablas. 

—Pues lo diré otra vez —contesté-—. Y lo entenderás 
mejor después del siguiente preámbulo. Creo que sabes 
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que quienes se ocupan de geometría, aritmética y otros 
estudios similares, dan por supuestos los números impa- 
res y pares, las figuras, tres clases de triángulos y otras 
cosas emparentadas con éstas y distintas en cada caso; las 
adoptan como hipótesis, procediendo igual que si las co- 
nocieran, y no se creen ya en el deber de dar ninguna 
explicación ni a sí mismos ni a los demás con respecto 
a lo que consideran como evidente para todos, y de ahí 
es de donde parten las sucesivas y consecuentes deduc- 
ciones que les llevan finalmente a aquello cuya investiga- 
ción se proponían. 

—Sé perfectamente todo eso —dijo. 

—«¿Y no sabes también que se sirven de figuras visi- 
bles acerca de las cuales discurren, pero no pensando en 
ellas mismas, sino en aquello a que ellas se parecen, dis- 
curriendo, por ejemplo, acerca del cuadrado en sí y de 
su diagonal, pero no acerca del que ellos dibujan, e igual- 
mente en los demás casos; y que así, las cosas modeladas 
y trazadas por ellos, de que son imágenes las sombras y 
reflejos producidos en el agua, las emplean, de modo que 
sean a su vez imágenes, en su deseo de ver aquellas cosas 
en sí que no pueden ser vistas de otra manera sino por 
medio del pensamiento? 

—Tienes razón —dijo. 

—-Y así, de esta clase de objetos decía yo que era inte- 
ligible, pero que en su investigación se ve el alma obli- 
gada a servirse de hipótesis y, como no puede remontarse 
por encima de éstas, no se encamina al principio... 

— Ya comprendo —dijo—; te refieres a lo que se hace 
en geometría y en las ciencias afines a ella. 

——Pues bien, aprende ahora que sitúo en el segundo 
segmento de la región inteligible aquello a que alcanza 
por sí misma la razón valiéndose del poder dialéctico y 
considerando las hipótesis no como principios, sino como 
verdaderas hipótesis... ... Ahora aplícame a los cuatro seg- 
mentos estas cuatro operaciones que realiza el alma: la 
inteligencia, al más elevado; la razón, al segundo; al ter- 
cero dale la creencia y al último la imaginación; y ponlos 
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en orden, considerando que cada uno de ellos participa 
tanto más de la claridad cuanto más participen de la ver- 
dad los objetos a que se aplica» ”', 

Platon comienza su metáfora dividiendo la línea en dos 
segmentos desiguales, Uno, el mayor, representa el co- 
nocimiento y el mundo inteligible; el otro, el menor, la 
opinión y el mundo sensible. Los objetos del mundo sen- 
sible están en la misma relación con los del mundo inte- 
ligible como la opinión respecto al conocimiento. 

El segmento correspondiente a la opinión se subdivide, 
según la proporción primera, en otros dos: uno cortes- 
pondiente a las cosas sensibles reales, como animales o 
muebles, y otro a las sombras o imágenes de aquéllas. La 
opinión respecto a las primeras se llama creencia; res- 
pecto a las segundas, imaginación. 

El segmento correspondiente al conocimiento se sub- 
divide también, según la misma proporción, en otros dos: 
uno correspondiente a la inteligencia intuitiva; el otro, 
a la razón discursiva. Así pues, podemos establecer la si- 
guiente proporción: 


conocimiento inteligencia creencia 


opinión razón imaginación 


La razón discursiva es la facultad propia del conoci- 
miento matemático, que, a diferencia de la opinión, es 
conocimiento verdadero del mundo inteligible, pero, com- 
parado con la dialéctica, con el conocimiento intuitivo de 
las formas, no es más que una sombra o reflejo. La mate- 
mática es un conocimiento inferior a la dialéctica por su 
método hipotético, pero también por su objeto. 

El símil de la línea, en efecto, no se limita a estable- 
cer relaciones entre los modos de conocer, sino también 
entre los modos de ser real. Cada una de las operaciones 
del alma participa tanto más de la claridad —dice Pla- 


11 Platon, Politeía, 509 d-511 c. Traducción de J. M. Pabón n 
y M. Fernández Galiano. 


16. La teoría platónica de las formas 229 


ton al final del pasaje citado— cuanto más participen 
de la verdad, es decir, de la realidad, los objetos a que 
se aplica. Así pues, podemos establecer una nueva pro- 
porción: 


mundo inteligible objeto de la dialéctica (formas) cosas sensibles 


mundo sensible objeto de la matemática imágenes 


Los objetos sensibles son menos reales que los inteli- 
gibles; las imágenes, menos que las cosas sensibles; los 
objetos de la matemática, menos que los de la dialéctica. 
A la inteligencia intuitiva, que es la más clara de las fa- 
cultades, corresponde el más real de los objetos: las for- 
mas. Pero ¿qué objeto corresponde a la razón discursiva, 
al conocimiento matemático? Parece lógico suponer que 
un tipo de realidad inteligible inferior a las formas, como 
a la imaginación corresponde un tipo de realidad (las 
imágenes) inferior a las cosas sensibles de la creencia. 

Ya en el libro V de la República * Platon ha estable- 
cido que a diferentes facultades del alma han de corres- 
ponder diferentes objetos. En el pasaje que ahora con- 
sideramos Platon establece claramente los objetos de tres 
de las cuatro facultades que allí distingue. Pero no indica 
cuál sea el objeto de la razón discursiva o matemática. 
En el líbro VII, Platon recapitula de nuevo la clasifi- 
. cación de las cuatro facultades establecidas en el símil de 
la línea, pero renuncia a determinar sus objetos. «En 
cuanto a la correspondencia de aquello a que estas cosas 
se refieren y a la división en dos partes de cada una de 
las dos regiones, la sujeta a la opinión y la inteligible, 
dejémoslo, ¡oh Glaukon!, para que no nos envuelva en 
una discusión muchas veces más larga que la anterior» Y, 

Esto parece indicar que Platon no había aclarado ni 
fijado su pensamiento respecto a la naturaleza de los entes 
matemáticos. Sin embargo, nosotros podemos tratar de 


12 Platon, Politeía, 477 c-474 d. 
BB Platon, Politeía, 534 a. 
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elucidar la naturaleza de estos entes siguiendo las líneas 
generales de la comparación. 

Esencial en el símil es la relación entre imagen y origi- 
nal, entre copia y cosa copiada. Los objetos sensibles en 
general son imágenes de los inteligibles. Dentro de los 
sensibles, los objetos de la imaginación son imágenes o 
sombras de las cosas sensibles, objetos de la creencia. 
Así pues, siguiendo la comparación, los objetos de la ma- 
temática habrán de ser imágenes o copias de los objetos 
de la inteligencia intuitiva, de las formas puras. 

La teoría de los entes matemáticos como copias inteli- 
gibles de las formas parece estar, pues, implícitamente 
contenida en la República, así como en varios textos de 
otros diálogos. 

Para terminar, resumamos en pocas palabras la ontolo- 
gía platónica de la matemática: 

La matemática es una ciencia exacta, cuyos axiomas 
y teoremas son verdaderos. Ahora bien, los teoremas ma- 
temáticos no resultan verdaderos de los inexactos y con- 
fusos objetos sensibles, pues los círculos sensibles, por 
ejemplo, no poseen las propiedades exactas de los círcu- 
los que estudia el geómetra. Luego los objetos de la ma- 
temática han de ser objetos inteligibles. Si sólo existieran 
las formas matemáticas, tampoco resultarían verdaderos 
los teoremas matemáticos, pues éstos presuponen una plu- 
ralidad de objetos iguales, mientras que todas las formas 
son únicas. Luego los objetos de la matemática serán 
copias perfectas de las formas. Así pues, en el mundo 
inteligible, más real y existente que este oscuro mundo 
sensible en que vivimos, hay una infinidad de objetos inte- 
ligibles, correspondientes a cada forma matemática. 

Esta grandiosa concepción ontológica, en numerosas 
variantes, ha ejercido un singular atractivo sobre los ma- 
temáticos de todas las épocas, desde la suya hasta la nues- 
tra. Aún hoy en día el platonismo —depurado de sus 
múltiples elementos míticos— sigue siendo una de las 
filosofías de la matemática más vivas e influyentes. Mu- 
chos matemáticos actuales piensan que están investigando 
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el mundo de las estructuras abstractas y sus interrelacio- 
nes, un mundo eterno, necesario e independiente de nos- 
otros, que recuerda al kósmos noétós de Platon. De he- 
cho, a este tipo de filosofía de la matemática se le sigue 
llamando platonismo. 


Apéndice 


Transcripción del griego 


En este libro seguimos el sistema de transcripción del 
griego clásico normalmente usado por los helenistas. Este 
sistema transcribe el alfabeto griego del siguiente modo: 
a por a, f por b, y por g [excepto ante k, X, Y, en que se 
transcribe por 21), 0 por d, € por e, £ por 2, yn por é, 
9 por ¿b, í por ¿, k por k, A por l, y por m, v por a, € 
por x, 0 por 0, T pot Pp, P por f, G pot 5, T por £, U por y 
(si está sola) o por u (si forma diptongo), y por ph, x por 
kh, Ú por ps, ty por 3. El espíritu áspero (') sobre vocal 
se transcribe por una h antepuesta, y sobre p por una 
h postpuesta. Los acentos agudo, grave y circunflejo se 
representan por "y y”. Puesto que el acento circunflejo 
sólo puede ir sobre a, o (largas) y no sobre e, o (cortas), 
escribimos é, ó en vez de 2, 0, lo que no da lugar a con- 
fusión. 

Este sistema de transcripción es usado (con muy ligeras 
variantes) por todos los helenistas. Las principales varian- 
tes son que algunos transcriben la u sola por «, en vez de 
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por y, y que otros transcriben la x por ch en vez de 
por kb, 

Nosotros usaremos este sistema de transcripción estric- 
ta pata las palabras griegas y para los títulos exactos de 
las obras (sobre todo en las notas a pie de página). Las 
transcripciones van siempre en letra cutsiva. 

Respecto a la transcripción castellana de los nombres 
propios griegos, seguimos el mismo sistema, pero con las 
siguientes modificaciones: 1) en vez de ou escribimos 
(pues así se pronunciaba en la Grecia clásica); 2) en vez 
de el escribimos ¿ (en realidad se pronunciaba como una e 
larga y cerrada, que pronto acabó convirtiéndose en 1); 
3) en vez de € escribimos e; 4) en vez de ó escribimos o 
(pues a los hispanohablantes actuales les resulta prácti- 
camente imposible diferenciar entre la diversa cantidad 
de e y €, 0 de o y 5; y la escritura griega es inconsecuen- 
te, pues diferenciando esas dos letras por su cantidad, no 
hacía lo mismo con las a, ¿ y u largas y breves); 5) en 
vez de ph escribimos f; 6) en vez de // escribimos / (para 
evitar el peligro de que se pronuncie como la elle caste- 
llana); 7) en vez de rh escribimos r (pues siempre es 
inicial, y el castellano ya la pronuncia automáticamente 
de un modo adecuado); 8) sólo indicamos el acento cuan- 
do debe ser indicado según las reglas ortográficas de la 
acentuación gráfica en español, 

Al pronunciar los nombres así castellanizados, lo más 
sencillo es pronunciar kb como la jota castellana y 2h: 
como la zeta castellana, aunque estas pronunciaciones sólo 
se generalizaron a partir de la época helenística. Con an- 
terioridad la kb se pronunciaba como una k aspirada 
(como en la pronunciación enfática inglesa de ca£), la th 
como una £ aspirada (como en inglés enfático take). (De 
hecho, también la ph, castellanizada como f, se pronun- 
ciaba al principio como una p aspirada, como en inglés 
enfático la primera p de people.) La y se pronuncia como 
la u francesa de pur o la u alemana de fúr. La z puede 
pronunciarse como en francés, o como la s de rasgo, aun- 
que ésa no era su pronunciación exacta en ático antiguo. 
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El resto de las letras pueden pronunciarse como en espa- 
fiol, aunque teniendo en cuenta que la g siempre suena 
como £ (nunca como jota) y la h se aspira ligera pero 
efectivamente. 

El lector interesado por la pronunciación del griego an- 
tiguo puede acudir con gran provecho a W. Sidney Allen: 
Vox graeca. A Guide to tbe Pronunciation of Classical” 
Greek, Cambridge University Press, 2.* ed., 1974. 

No hemos podido conservar la transcripción castellana 
tradicional de los nombres propios griegos, ya que ésta 
se aparta de un modo injustificable del original griego. 
Incluso la acentuación tradicional se basa en cómo se 
acentuaban esos nombres en latín, y no en griego. La me- 
jor exposición de esa transcripción tradicional se encuen- - 
tra en M. F,. Galiano: La transcripción castellana de los 
nombres propios griegos (Sociedad Española de Estudios 
Clásicos, 2,? ed., Madrid, 1969). Contra la transcripción 
castellana tradicional de los nombres propios griegos se 
pueden hacer dos objeciones de mucho peso: 1) es inne- 
cesariamente infiel, pues muchos de los fonemas comunes 
al griego y al español no se preservan en ella, y 2) es enor- 
memente complicada, como bien pone de manifiesto el 
hecho de que M. F. Galiano necesite 100 páginas para 
desctibirla. 

Todos los nombres propios de personas han sido aquí 
transcritos directamente a partir del griego antiguo, se- 
gún el sistema anteriormente indicado. Respecto a los 
nombres geográficos hemos procedido eclécticamente, 
transcribiendo algunos a partir del griego antiguo, otros 
a partir del griego moderno y conservando también algu- 
nas castellanizaciones tradicionales (Atenas, Thebas, Olim- 
pia, Jonia, etc.). 
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El mejor y más completo tratamiento del período de la filo- 
sofía griega aquí considerado se encuentra en los cinco primeros 
tomos de W. K. Guthrie, A History of Greek Philosophy (Cam- 
bridge University Press, Cambridge, 1962-1978). Los tres prime- 
ros tomos están dedicados al pensamiento preplatónico, los otros 
dos a Platon. La exposición es siempre clara, ponderada y exhaus- 
tiva. En esta obra hallará el lector la discusión adecuada de los 
múltiples problemas filológicos, hermenéuticos y filosóficos que 
presenta esta etapa del pensamiento y que aquí generalmente 
han sido pasados por alto, : 

Quien preftera un análisis puramente lógico y conceptual de 
los problemas filosóficos planteados, con independencia de su con- 
texto histórico, puede encontrarlo en los dos tomos de Jonathan 
Barnes, The Presocratic Philosophers (Routledge and Kegan Paul, 
London, 1979). 

Un interés serío por los filósofos presokráticos tiene que pasar 
por la lectura de los textos fragmentarios que de ellos se con- 
servan. Una buena introducción a su pensamiento, apoyada en 
una selección de los principales textos conservados, presentados 
en versión bilingiie (en griego y en castellano) se encuentra en 
G. S. Kirk y J. E. Raven, Los filósofos presocráticos. Historia 
crítica con selección de textos (Ed. Gredos, Madrid, 1970), que 
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es la traducción española de The Presocratic Philosopbers. A Cri- 
tical History witb a Selection of Texts (Cambridge University 
Press, Cambridge, 1966). 

Quien no se conforme con la selección de Kirk y Raven, y pre- 
fiera leer la totalidad de los fragmentos conservados de los pen- 
sadores presokráticos, bien traducidos al español y adecuadamente 
anotados por Conrad Eggers y otros, puede acudir a la magní- 
fica edición en tres volúmenes titulada Los filósofos presocráti- 
cos (Biblioteca Clásica Gredos, Madrid, 1978-1980). 

Quien sepa gtiego y prefiera acudir a los textos originales, no 
tendrá más remedio que recurrir a la imprescindible edición de 
H. Diels y W. Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker (102 edi- 
ción, Berlín, 1960), en tres volúmenes, que incluye el texto ori- 
ginal y la traducción alemana de todos los fragmentos conser- 
vados. 

Una buena exposición de los desarrollos políticos y culturales 
que condujeron a la democracia en Atenas y en otras poleís grie- 
gas puede encontrarse en Francisco Rodríguez Adrados: La demo- 
cracia ateniense (Alianza Editorial, Madrid, 1975). 

Los textos conservados del sofista y maestro de retórica Gor- 
gías se encuentran editados en versión bilingúe (en griego y cas- 
tellano) por Pedro C. Tapia Zúniga en Gorgías, Fragmentos (Uni- 
versidad Nacional Autónoma de México, México, 1980). 

El lector interesado por la medicina hippokrática puede acudir 
a Pedro Laín Entralgo, La medicina bipocrática (Revista de Oc- 
cidente, Madrid, 1970; reimpreso en Alianza Editorial), y a Eula- 
lia Vintró, Hipócrates y la nosología bipocrática (Ed. Ariel, Bar- 
celona, 1972), así como a José Alsina, Los orígenes helénicos de 
la medicina occidental, Labor, Barcelona, 1982. 

De los dos grandes historiadores aquí considerados, Heródotos 
y Thukydides, el primero es el más fácilmente accesible en cas- 
tellano, pues disponemos de una buena traducción completa ano- 
tada por Carlos Schrader en cuatro volúmenes, publicada como 
Heródoto, Historia (Biblioteca Clásica Gredos, Madrid, 1977-1981), 
así como de la edición bilingue (en griego y en español) en tres 
tomos, debida a Arturo Ramírez Trejo: Heródoto, Historias (Uni- 
versidad Nacional Autónoma de México, México, 1976). 

El lector interesado por Platon debería acudir directamente a 
los textos de este no sólo gran filósofo, sino también magnífico 
escritor. Todavía no disponemos de una traducción española corm- 
pleta y fiable de las obras de Platon, pero ya se ha iniciado con 
la publicación de sus diálogos juveniles precedidos de una estu- 
penda introducción de Emilio Lledó, y de los primeros diálogos 
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escritos tras su primer viaje a Italia, incluyendo el Gorgías, el 
Menon y el Kratylos, en Platon, Diálogos 1 y 11 (Biblioteca Clá- 
sica Gredos, Madrid, 1981 y 1983). 

El Instituto de Estudios Políticos de Madrid ha publicado muy 
buenas ediciones bilingites (en griego y castellano) de varias obras 
de Platon: La República (Madrid, 1949), debida a J. M. Pabón 
y M. Fernández Galiano; las Cartas (Madrid, 1954), debida a 
M. Toranzo; el Político (Madrid, 1955), debida a A. González 
Laso; el Sofista (Madrid, 1959), debida a J. Calonge; el Faidros 
o Fedro (Madrid, 1957), debida a L. Gil; el Meron (Madrid, 
1958), debida a A. Ruiz de Elvira, y las Leyes (Madrid, 1960). 
debida a J. M. Pabón y M. Fernández Galiano. Todas estas obras 
han sido reimpresas en edición de bolsillo y son muy de reco- 
mendar. 

También la Universidad Nacional Autónoma de México ha pu- 
blicado cuidadas ediciones bilingiies (en griego y castellano) de 
la República (México, 1971), debida a A. Gómez Robledo; de 
Hipias Mayor y Fedro (México, 1966), debida a J. D. García 
Bacca, y de Menon (México, 1975) y Gorgías (México, 1980), de- 
bidas a Ute Schmidt. 

Las ediciones completas más accesibles y fiables de las obras 
de Platon son la edición bilingiie (en griego y en francés) Platon, 
Oeuvres completes (Société d'édition Les Belles Lettres, París, 
1920-1964), debida a A. Diés, L. Robin, A. Rivaud y otros, en 
que cada libro va precedido de una completísima introducción, y 
la edición bilingúe (en griego y en inglés) Plato with an English 
Translation (The Loeb Classical Library, London-Cambridge, Mass., 
1914.1929), debida a H. N. Fowler, P. Shorey, R. G. Bury y otros. 
Ambas series han sido reeditadas continuamente, por lo que son 
fáciles de encontrar. 
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A ceptando como supuesto previo que la 
HISTORIA DE LA FILOSOFIA «hunde sus 


raices en el pensamiento arcaico, se despliega 
planetariamente a partir de la India, China y Grecia y 
su desarrollo está inextricablemente unido al de la 
ciencia, la cosmovisión y la cultura», JESUS 
MOSTERIN —autor de «Racionalidad y acción 
humana» (AU 223).y «Conceptos y teorías en la 
ciencia» (AU 394)— examina la evolución de esas ideas 
desde los orígenes de la humanidad hasta nuestros días. 
Este tercer volumen se ocupa de LA FILOSOFIA 
PREARISTOTELICA, surgida durante el siglo vI 
a.d.C. en un marco geográfico de islas y puertos de mar 
y en un contexto social dominado por comerciantes 
curiosos y marinos audaces. La obra estudia la 
evolución del pensamiento griego desde sus orígenes 
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